И что с этим делать? Разогнать Союз писателей и сформировать памяти Союза писателей батальон? Чтобы поняли, что наше государство готово платить им, избавляя от прочей службы, не за талант сам по себе — а за то, что они посредством этого таланта творят на благо Советской страны и дела социализма. Как когда-то он сам сказал Михаилу Кольцову: «У вас есть пистолет, но вы же не собираетесь из него стреляться?» А этот романтик мировой революции даже не понял намека, что его бесспорные талант и заслуги — это, конечно, хорошо, и жалко терять такого человека, но если товарищ Кольцов по уши увяз в интригах с троцкистским подпольем в Испании и стал связным между ним и единомышленниками в СССР? Как там у Гумилева, «пассионарий», который за идею готов жизнь положить, что свою, что чужую — вот только если этих идей много, то выйдет еще хуже, чем в басне о лебеде, раке и щуке, их стараниями наш воз даже на месте не останется, на части разорвут! А за ними и безыдейные подпевалы полезут массовкой, готовые предать.
А вот хрен вам после, а не оттепель! Нам не нужно абстрактное творчество ради самого себя — лишь то, которое идет во благо СССР. Талант — это всего лишь инструмент, и не больше. Никто не платит слесарю или столяру лишь за наличие инструмента, а только за вещи, изготовленные им. Причем нужные нам вещи — а не куда заведет творческая натура. Теперь это подтверждено экспериментально — когда после событий девяносто первого была дана полная свобода, какие высокодуховные шедевры, книги, фильмы, живопись были рождены ею? А этот Солженицын, в котором видели нового Льва Толстого, готового вот-вот осчастливить человечество чем-то уровня «Войны и мира» — с триумфом приехал, получил особняк и за четырнадцать лет не сотворил ни черта! Никитка, конечно, дурак — но ту выставку он бульдозерами разогнал совершенно правильно. Хотя и грубо — тут ведь такое можно было раскрутить!
Сейчас уже нет сомнений, что Гитлера мы победим, вопрос лишь, какой ценой. Поскольку эта война оказывается лишь дебютом, а вся партия еще впереди. Потомки очень ошиблись в своей пропаганде и в идеологии, что дальше будет вечный мир. Он может быть лишь с полной победой коммунизма. Просто война бывает и без стрельбы. И на стороне врага могут оказаться и наши, советские люди, лишенные ориентиров. Значит, идеология, пропаганда, все формы искусства обретают первейшее значение — и думать об это надо уже сейчас. А вплотную заняться сразу после Победы. И всякие инакомыслящие, колеблющиеся, «вольные художники» будут категорически не нужны — иначе проиграем. В тридцатые мы сумели избежать гибели, совершив индустриализацию. Теперь же нам предстоит битва за умы и души наших людей.
Озадачить товарища Пономаренко. Найти и вызвать Ивана Ефремова, творца мира «Андромеды», и Льва Гумилева. И работать, работать, работать!
Ведь товарищ Сталин еще никогда и ничего не забывал!
США. Этот же день.
Кто в современном капиталистическом мире является самым-самым влиятельным?
Президент? Отчасти да. Но только отчасти. Президент Соединенных Штатов всё же не безвольная марионетка перед лицом «денежных мешков», как изображали на карикатурах — хотя так тоже было когда-то давно, в эпоху изначального, дикого капитализма. Президент устанавливает и охраняет порядок, и именно в этом качестве может приказывать любому Рокфеллеру — поскольку неподчинившемуся придется идти не против человека в президентском кресле, а против всего класса капиталистов, чьи общие интересы выражает президент. Как правило, президент сам является выходцем из одного из богатых кланов — и не верьте в миф о «лесорубе Эйбе Линкольне, пришедшем в Белый Дом, бросив топор», на деле папаша Эйба был крупнейшим лесоторговцем в своем штате, ну а тот, чей портрет украшает пятидолларовую купюру, в молодости и в самом деле держал в руках топор, но вообще-то был преуспевающим адвокатом, до того как пошел в политику. Но именно выходцем, а не главой клана. Именно потому, что истинному главе совершенно не надо быть публичной фигурой и брать на себя ответственность.
Господа вроде Дюпонов и Рокфеллеров, чьи портреты на первых страницах газет? Основатели этих династий, безусловно, да. Но с тех пор очень много изменилось. Крупная фирма, такая как «Стандард Ойл», «Дженерал Моторс», «Дженерал электрик», — как правило, не собственность одного лица или семьи, а акционерное предприятие. Это ведь выгодно — продавая свои акции, ты привлекаешь в свое дело чужой капитал, и остаешься хозяином, если у тебя контрольный пакет. В идеале — пятьдесят один процент. Но выгоднее же продать больше — важно лишь, чтобы ни у кого не было больше, чем у тебя. Тогда и десять процентов могут быть контрольным пакетом, если все остальные доли совсем мелочь.
Так вот, в газетах и биржевых сводках любой может прочесть, кто владеет контрольным пакетом, например, «Стандарт ойл». Если вы очень любопытны, то можете найти и список прочих акционеров. Но узнать, являются ли они подлинными владельцами или чьими-то подставными лицами… А есть еще такая вещь, как холдинг — это компания, которая сама ничего не производит, а лишь владеет чужими акциями — и у нее есть акции свои, которыми тоже владеют… В общем, разобраться во всем этом хитросплетении постороннему человеку решительно невозможно. Так посторонний и не должен разбираться.
И в итоге оказывается, что фактически большинство акций всемирно известной корпорации принадлежит, например, не Рокфеллеру-десятому, а совсем другому человеку. И ему же может принадлежать контрольный пакет корпорации-конкурента, но это не волнует никого. И совершенно не обязательно, чтобы этот мистер Икс был публичной фигурой, скорее наоборот. Так что американцев (и не только их) можно поздравить: вами правит не демократия, а криптократия, тайное общество безликих. Для публики, разумеется — те, кто надо, отлично знают, кто есть кто. Ведь им же надо как-то договариваться друг с другом?
Так что в престижном гольф-клубе во Флориде был самый обычный день. Удивляли, конечно, беспрецедентные меры безопасности, количество охраны — но после ажиотажа с белым радием, когда любой человек, подозреваемый в том, что имеет хоть какое-то отношение, мог стать мишенью для похищения или шантажа… Ученые авторитетно уверяли, что эликсира бессмертия не существует, и никто не спорил — о, конечно, это миф, если уж официально заявлено. Но имейте в виду, если вам удастся достать хоть миллиграмм, плачу любые деньги, о'кей? И находились отдельные ушлые личности, кто предлагал этот радий — вот только это было очень опасным занятием, потому что покупатели часто тоже были людьми не последними, и уже нескольких таких ушлых после нашли мертвыми, причем иных в весьма поганом виде или вовсе по частям, а еще больше продавцов пропали неизвестно куда, и оставалось лишь гадать, успели они сбежать быстро и далеко, или пока останки не нашли? И любая богатая и влиятельная персона спешила окружить охраной себя, свою семью и свой бизнес — а у частных детективных и охранных контор настали золотые дни.
И уж тем более ни у кого не возникало вопросов при виде группы оживленно беседующих джентльменов. Персонал клуба давно усвоил, что излишнее любопытство и длинный язык как минимум будет стоить потери места — а работа была непыльная, и платили очень хорошо. Сознательная же утечка информации легко могла привести к тому, что виновный становился жертвой несчастного случая или просто бесследно исчезал — были уже прецеденты. Да и мало ли какие дела могли быть у этих, без всякого сомнения, достойных людей? Хотя разговор временами носил очень напряженный характер.
— Что происходит? — резко спросил человек в ковбойской шляпе, похожий на техасца. — Я полагал, что предмет нашей встречи — это что должен будет наш президент предъявить русским. И вдруг слышу какие-то обвинения в свой адрес?
— Пока никто никого не обвиняет, иначе мы бы здесь не собрались, — ответил лощеный джентльмен, похожий на истинно английского аристократа, — но очень похоже, что кто-то, возможно один из нас, ведет свою игру, не согласованную с остальными. И этому кому-то очень мешает известный всем остров в Нью-Йорке. Хотя мы вроде как договорились и разделили доли в будущей прибыли.