В одном из прошлых писем Вы спрашивали, как быть с Академией в послевоенное время. Думается, начните собирать почетных членов. Сперва местных, а потом, когда почтовые сношения вполне наладятся, и иностранных. Конечно, не спеша. Таким путем обогатятся силы и подойдут новые возможности. У Вас уже имеются такие полезные силы, как Ватсон, Мясин, Олин Дауне, Радосавлевич и др. Потом можно будет назвать таких крупных иностранцев, как Эпстейн, Местрович, Метерлинк, Радхакришнан, Хал-дар, Зулоага, Шауб-Кох, Мунк, Гордон Боттомлей, Конлан и др[угие] — но это потом. Все теперь должно обновляться. Много молодежи вернется к мирному труду и познаванию. Задумана картина "Новые стены".

Вы правы, на телеграмму из Польши можете ответить, что повсюду может быть культурная работа в пользу Знамени Мира, и Вы будете рады слышать об их успехах. Наверно, и в других странах проснется подобное культурное движение. В добрый час! Лишь бы побольше сотрудников. Вот беда, что Магдалина не нашла применения в Нью-Йорке — она такая полезная сотрудница. Трагедия в том, что добрые сотрудники имеются и где-то стучатся мысленно, но путей не находят. Ведь пришли Магдалина, Валентина, Маркова, Сикорский, Уид — много полезнейших. Армагеддон Культуры всколыхнет новые молодые силы. Сотрудники! Привет Вам на Вашем благом труде.

1 октября 1945 г.

Публикуется впервые

Смятение

Только что отлетело наше очередное письмо [от] 1-10-45, как прилетело Ваше от 23-8-45 из Голливуда. Одновременно пришло письмо Мориса (спрашивает, где ему записаться в члены АРКА). Пошлите ему отчет и чудесные весточки от Магдалины — передайте ей наши сердечные приветы. Прислала она свою графику — ко дню моего рождения и свой портрет — такое милое, вдумчивое лицо.

По-прежнему повторяем: без особо хорошего адвоката ничего не начнете. Явилась у нас мысль — потолкуйте с ней между собою. Не сделать ли, чтобы Магдалина в какой-то дальней провинциальной маленькой газетке напечатала постановление 1929 года как документ, значительный для народа Америки. Сделать это спокойно, без сенсации, как хронику о документе национального значения. Вы возьмете сто или двести номеров этой газеты — нам пришлете десяток. Через некоторое время то же самое можно повторить в Калифорнии и так далее — пространство будет насыщаться и новые люди придут. Ведь этот документ не секретный, и народ Америки имеет право знать о нем и должен знать о своем достоянии. Обдумайте и сделайте, ведь так много маленьких местных газет.

Радуемся о Вашей поездке в Калифорнию, это так освежает. Пришло и милое письмо от Катрин — мы ее понимаем. Славный, славный человек она и Инге. Хорошо, что нелепый эпизод с Эми давно покончен. Говорят, что скоро здесь будет представитель, тогда мы прежде всего с ним переговорим. Для всего нужны добрые сроки. "Корона Мунди" и Дювернуа дошли. Холст дошел — большое спасибо. Отчеты АРКА дошли. Надеемся, папки и темпера скоро дойдут. Написал очерк "Армагеддон Культуры". Нужно сейчас напоминать, что решение дел зависит прежде всего от культурного к ним подхода. "Русь" в ВОКС не посылал — если хотите, пошлите в ВОКС и в Славянский Комитет.

Английская пресса сообщает невероятные вещи об американцах в Японии. Говорят, это не оккупация, а какой-то карнавал с покупкой сувениров. Из Бельгии жалуются на аморальность американцев, так же и из Франции. Что же это такое? Откуда аморальность? Сперва писали об австралийцах, а теперь все об американцах. Конечно, Алексей Каррель тоже не поскупился на аттестации, но теперь неблагополучие прогрессирует. К чему же понимаем эти печальные вехи? Да все к тому, что Культура больна, и народы нуждаются в заботливом воспитании. Значит, каждое культурное учреждение должно быть внимательно оберегаемо.

АРКА — как цветок целебный — пусть растет и крепнет. Знамя Мира пусть развевается и зовет к доброму созидательству и прогрессу. Красный Крест Культуры откроет свои благие лечебницы. Армагеддон Культуры гремит громче пушек. Вы сетуете на трудность переписки с ВОКСом, везде трудно! Мой манускрипт "Химават" уже год в руках издателей, и, судя по переписке, можно было ожидать, что книга уже готова, а вместо того получаю письмо с просьбою прислать манускрипт. Телеграфировал им — вот какие дела! Опять нежданные письма, на этот раз из Китая, от незнакомых людей о незнакомых людях. А от друзей ничего, словно бы они исчезли. Кажется, если незнакомцы могут писать и письма их доходят, то тем паче дошли бы письма от друзей. И где все рижане? Уж, наверно, они хотели бы сообщиться.

Теперь, как в старинном балете "Волшебные пилюли", дом стал вверх дном и из него вниз головой побежали на руках люди. Газеты повещают, что японский император хочет отречься в пользу малолетнего сына. Малолетний японский император, малолетний король болгарский, малолетний Далай-лама, малолетний Таши-лама — может быть, и еще найдутся малолетние — недурная конференция. "Тайм" повествует, как маршал Жуков подвыпивши на каком-то банкете в Берлине, нацепил свою звезду на Дорис Дюк. Если это вранье, то журнал нужно преследовать, а если нет… Только из газет и радио можно слышать всякие странности, и опять думается о Красном Кресте Культуры и не только для военных времен, но вообще для неотложного воспитания народного.

О судьбе "Славы" Вы все-таки запрашивайте. Теперь летний разъезд кончился, и когда-то должны ответить, тем более что Вам это потребуется для годового отчета. Все мы привыкли к точной и безотлагательной корреспонденции, и потому такие безмолвия особенно удивительны. Впрочем, теперь повсюду жалуются на падение переписки, — цензура и скверная почта тому способствуют.

Была ли у Вас связь с Вадсворт Атенеум? Хартфорд, кажется, Коннектикут — там много русских театральных эскизов и костюмов. Для Ваших списков — хороший материал. Что же Мясин? Каковы его планы? Ведь не зря же эскизы посылались. Или сейчас в "мирное" время дела еще труднее, нежели во время войны? ТАСС прислал серию изданий Академии Наук — полезный материал.

Сейчас нам передавали показательный случай с переливанием крови. Индус, природный вегетарианец, не пьющий, не игрок опасно заболел. Без его согласия и ведома ему перелили чью-то кровь. Через месяц он потребовал мяса, вина, пива, и привычки его круто изменились. Вполне понятно, но пора подумать о последствиях.

Пришло письмо Жина от 9 Сентября. Мы очень понимаем его заботы, но у кого их нет теперь, когда загремел Армагеддон Культуры? Одно можно сказать: "Вперед и вперед". "Либерти" была тесна для Жина, и ему удалось выйти на широкую дорогу, а на ней много всяких встречных и приятных и неприятных — ничего не поделаешь. Почему Жаннет полетела — для сердца полеты нехороши. Пусть не слишком хлопочет по дому — слишком утомляться ей вредно, пока опять окрепнет. Часто сердечно думаем о них и о Вас — сколько у Вас хлопот и как мало помощников. Дрожат ритмы смятенного мира. Всюду смятение. "Если устал, начни еще. Если изнемог, начни еще и еще!" Такова жизнь, таково преодоление. Привет Вам всем, нашим славным, родным в духе.

15 октября 1945 г.

Публикуется впервые

Сотрудница

Дорогая наша сотрудница,[103]

Спасибо, большое спасибо за Вашу прекрасную статью "Сокровенное". Радостно видеть, как Вы быстро совершенствуетесь, овладеваете ясным, доброжелательным изложением. Уже писал я Зине — какая полезнейшая книга составится из Ваших статей.

Поистине — в добрый путь! Е.И. так рада видеть, как в каждой статье Ваше дарование растет. Именно теперь людское сознание помутилось, и зерна добротворчества нужны, как никогда. В последних статьях мне приходится напоминать: "Армагеддон войны окончен, но теперь человечеству предстоит Армагеддон Культуры — еще более трудный". Все заветы добра должны быть усвоены. Молодое поколение должно воспитываться в осознании истинного восхождения. Или "вперед" или "назад" — нет середины.