– Почему не приехала Елена Григорьевна Ширяева?
– Она в Калмыкии на открытии бюста мужу, установленного на месте его гибели. В Утте местная школа носит имя Ширяева, кстати, школа – инициатор установки бюста, – рассказывают товарищи.
– А это кто такой молодой?
– Бывший летчик второй эскадрильи Розанов Владимир Иванович.
Он действительно моложе многих из нас. В полк прибыл под конец войны, в Прибалтике. Сейчас живет и работает в Луцке.
Разговор прервала знакомая песня «Давай закурим!» Кто-то вспомнил:
– Хорошо пел эту песню Веня Шашмурин. Помните, погиб под Мелитополем…
Многих однополчан, как сказал поэт, если «на войне не взяла война, на мушку взяли года». Сказались старые раны, болезни, пережитое. Незадолго до встречи однополчан пришла скорбная весть – нет полковника запаса Георгия Михайловича Смыкова. Не дождался встречи и наш любимый «доктор Карло». После войны он работал врачом на высокогорном кавказском курорте в Теберде, там и умер. Давно уже нет в живых доброго труженика авиации Гурия Кононовича Савичева, нет и моего земляка боевого летчика Пети Федорова… В дни, когда готовилась к печати эта книга, страна широко отмечала 40-летие битвы за Днепр. В честь этого жители города Мелитополя, в освобождении которого участвовала наша 206-я Мелитопольская Краснознаменная штурмовая дивизия, пригласили в гости группу ее ветеранов. Всего 27 человек смогло откликнуться на приглашение, в том числе восемь бывших воинов из моего родного полка. Встреча была теплой и дружеской. Мы услышали немало искренних слов благодарности, почувствовали истинное уважение и любовь со стороны тех, кто помнит войну, и тех, кто знает о ней из книг и кинофильмов, из уст дедов и отцов.
Много интересных моментов было в этой встрече прошлого с настоящим. Рассказывать о ней – значит снова пройти дорогами войны. За три дня, проведенные на мелитопольской земле, очень часто звучало: «А помнишь?»
– А помнишь, Василий Васильевич, майский вечер сорок третьего? – вдруг спросил меня бывший механик по радио В. Ф. Недздвецкий, – как пели мы «Песню о Днепре». Ее исполнял Алеша Будяк.
– Конечно, помню! – живо откликнулся я, немало удивившись совпадению наших мыслей.
По радио как раз передавали «Песню о Днепре». Алексей исполнял ее и осенью сорок третьего над Днепром, когда мы шли с ним в атаку. Недздвецкий, тяжело вздохнув, сказал:
– Да, хорошие были ребята. Ушли из жизни молодыми…
Мне понятна боль старого ветерана. Редеет строй и тех, кто дожил до Победы. С каждым ее юбилеем все меньше остается боевых спутников, которым можно сказать: «А помнишь, товарищ?». Уходя, они остаются в памяти поколений. Ведь человек и дело его живы до тех. пор, пока о них помнит род людской. Пусть нетленной будет память и навсегда сохранит имена тех, кто отважно сражался за родную землю!
Работая над книгой, я постоянно обращался к своим однополчанам за советом и помощью. Как бы ни была хороша память одного человека, она не может вместить и сохранить фамилии всех людей, с которыми сводили его фронтовые дороги, запомнить во всех подробностях боевые эпизоды и дни, ознаменованные тем или иным событием.
Выручила коллективная память боевых друзей. Я выражаю искреннюю признательность и благодарность летчикам, воздушным стрелкам, техникам, механикам, моим командирам, товарищам и подчиненным, которые первыми прочли рукопись будущей книги и поделились своими замечаниями, внесли в нее изменения и дополнения, – А. С. Козлову, А. Я. Амбарнову, А. Я. Красюкову, И. Н. Гальянову, Н. Д. Зубову, М. П. Барулину, Г. А. Друмову, В. С. Щербакову, И. И. Мартынову, Н. Н. Гореву, Д. К. Фещенко и многим другим.