– Анализ. Интерпретация. Самостоятельность. Способность суждения. Критическое мышление…
Знакомые речи. Критическое мышление допускалось и раньше. Только верное линии партии. Когда система больна, необходимо особенно пристально следить за своим здоровьем. А суть здоровья – в умении приспосабливаться.
– Но прежде всего, креативность!
Теперь еще этот убийственный аргумент. Креативность сегодня как Бог. Ее нельзя измерить, нельзя доказать ее наличие, значит, ее не существует. Химера, за которую цепляются неудачники. Кто не умеет ничего, тот креативен. Главное, Шваннеке безумно счастлива. Как будто он ей перед всей школой орден вручил.
– Разделение знания на отдельные, независимые дисциплины условно. У всех предметов есть нечто общее.
Ну и что? Что это значит? У всех людей есть нечто общее. Появившись на свет, каждый из нас попадает в ловушку, из которой еще никому не удавалось ускользнуть. У всех есть отец и мать. От их воли все мы зависим в течение долгих лет. Эта зависимость – просто длительное лишение свободы. Тишина во время послеобеденного сна под дюреровским зайцем. Его длинные усы, крестовина окна в его черном зрачке. Лапы рядышком, изготовка к прыжку. В какой-то момент появляется привычка, которую легко спутать с привязанностью. Мерзкая пенка на кипяченом молоке. Стокгольмский синдром. Генотип – единственное, что получаешь от них в наследство.
– Учеба не заканчивается, никогда… мы учимся всю жизнь… не для школы, а для жизни…
Он не гнушается ни одной прописной истины. Теперь еще только Ленина не хватает: «Учиться, учиться и еще раз учиться». Вонь не проходит. Надо попробовать дышать ртом.
– Мы всю жизнь ходим в школу.
Это уж точно. Но какой от этого прок? Подготовиться к действительно серьезным проблемам все равно невозможно. К рождению, росту, обмену веществ, старению. Этому нельзя научиться. Это все происходит само собой. Для нее все еще было загадкой, почему родители не расстались. Два человека по непонятной причине каждую ночь спали вместе в одной двуспальной кровати. Без какой бы то ни было необходимости. Настоящей парой они, во всяком случае, не были. Никогда. Так и не смогли стать. Отец так рано умер. Просто упал, как будто у него не хватило мужества оставить их, просто больше не вернуться после одной из своих долгих лесных прогулок. Она часто ходила вместе с ним. Они наблюдали за животными и собирали грибы, мать потом нехотя их готовила. Каждое найденное перышко они складывали в мешок, а весной вытрясали его на лужайке. Чтобы помочь ласточкам строить гнезда. Однажды ей разрешили присутствовать на охоте. Вместе с другими загонщиками она колотила по стволам деревьев. Гнала черную дичь под прицелы. В чаще прятались с оружием те, у кого было разрешение на охоту, члены партии, коллеги отца. Такие у них были привилегии. Окружной комитет партии. Кем был отец на самом деле, не знала, наверное, даже мать.
– Мы живем в обществе, где знания – это капитал, образование – наивысшее достояние…
Вечно эти призывы о необходимости инвестировать в образование. Кто собирается в вуз, все равно уедет. А ведь стремление к образованию – это зачатие, питание, репродукция. Да здравствует моногамия. Дилемма сохранения вида. Клетки размножаются и отмирают. Сгусток протоплазмы. Крошечная каморка, микроскопические элементы, сильно увеличенные. Omnis cellula е cellula [5] . Целое, состоящее из множества отдельных частей. Высокоуровневое распределение труда. Каждый организм – исключительно сложный механизм. Государство, где мельчайшая частичка имеет свое назначение. Колонии генетически идентичных клеток. Существование одних клеток за счет других. Лучшее государство. Лучшая страна. Наша родина. Солнце восходит на востоке. Так говорил отец. Вперед к свету. Как растения.
– Мы сделаем эту школу перспективной…
Однажды он взял ее с собой за границу. В свой родной город. Новая транспортная сеть, разумная застройка высотками, рынок, как воронка кратера. Города он не узнал. На вокзале – вывеска с названием на польском языке. Удивительно все-таки. Только потому, что географический пункт все еще был заселен. Приходилось переименовывать города, если наследственная масса населения менялась коренным образом. Это был уже другой город. Город, принадлежащий к иному виду.
– И только вместе…Сотрудничество с государственной властью. Взаимная помощь среди животных и людей. На корпоративное поведение отвечаем сотрудничеством. Как ты мне. Так я тебе. Койоты и барсуки иногда вместе охотятся на бурундуков. Барсук роет яму, чтобы выманить животных из их укрытий. А у входа их ждет койот. Нередко он позволяет барсуку первым съесть добычу. Но иногда убивает и барсука. Сотрудничество – это всегда риск.
– И только вместе, сообща и…
Брать и давать. Интересно, что Каттнер имеет в виду? Раньше курам, скармливали коровий навоз, а коровам – куриный помет. Белок в обмен на биомассу. Непереваренные энергии, невозделанные таланты.
– Развитие не имеет ничего общего с ростом…
Обновление клеток любой ценой. Служба по уставу Бесперебойный процесс. Клетка – вещь политическая. Семья – мельчайшая клетка общества. Возрастная пирамида. Во главе угла – семья. Какая семья? У нее есть муж, который любит страусов, и дочь, которую она едва помнит. Клетка, средоточие всех болезней, всего зла. Ужасно, что отец вот так просто взял и умер. Она поседела. Всего за пару недель. Внезапное снижение уровня меланина. Ей только что исполнилось тридцать. Клаудия была в летнем лагере. Вернувшись, она очень испугалась. Дочь едва ее узнала.
– Как раз наоборот: мы сокращаемся. Но это правильное, здоровое сокращение…
Вонь и вправду невыносимая. Кто-то уже зажал нос. Шваннеке, очевидно, совсем утратила обоняние. Все еще лучезарно улыбается.
А на следующий год она вела биологию в классе Клаудии. Сегодня подобное запрещено. А раньше многие коллеги преподавали в классах, где учились их дети. Клаудия уж точно от этого не страдала. Тогда ты знал, где твое место. Имел гарантированный доход. Знал, что ребенок обеспечен.
– Но здесь у нас не пустота, нет. Здесь у нас поля неоткрытых возможностей…
Он говорит уже, как Тиле. Те же жесты, тот же пафос. Обещания достать луну с неба.
– Здесь так много места – места для новых идей!
Каттнер раскинул руки. Надо было ему пастором стать. Пастор Каттнер. Воскресная, проповедь уже в среду.
Наконец она поняла, что это так воняет. Дерево гинкго! Как она раньше не догадалась! Это же лопнувшие плоды, гниющие семена. Едкий, прогорклый запах. Это древесное страшилище – реликт, оставшийся от старого школьного сада, задуманного как украшение. С дощечкой-указателем и изречением. Делящееся целое. Это и не лиственное, и не хвойное дерево. Выращенное из семени в год памяти Гете в тысяча девятьсот восемьдесят втором году. Гетевское дерево, гетевская кость. Он и правда думал, что открыл межчелюстную кость. Исследовал все, что можно исследовать. Мужское это дерево или женское, можно узнать только спустя двадцать лет, когда появятся первые плоды. Почти как у морских свинок. Гинкго несколько лет как достиг половозрелости и вот уже которую осень отравлял воздух. Жалкое голосеменное растение.
– Именно от вас, дорогие ученицы и ученики, зависит будущее этого региона.
Призыв к сознательности. Вперед, молодежь, в последний и решительный бой! Крушение как шанс.
– Вы – это то поколение, которое…
Вечно все зависит от грядущего поколения. Молодежи в очередной раз продавали будущее.
Неудачное направление ветра. Эта вонь просто невыносима! Можно забить медные гвозди в ствол. Но не факт, что дерево погибнет даже в этом случае. Ведь этот вид невозможно уничтожить. Живые ископаемые, как неподвижные гигантские ящерицы на Галапагосских островах. Одно дерево гинкго пережило даже Хиросиму. Они могут жить до тысячи лет. Как и секвойядендроны, которые они хотели посмотреть вместе с Клаудией. Но потом все-таки не поехали на север. Деревья из первобытной эпохи. Вся эта страна – гигантский доисторический ландшафт. Все слишком большое, слишком широкое. Долины и пустыни, по которым, можно передвигаться днями, неделями. Слишком, необозримые. У людей, которые открыли и. начали заселять этот континент, были огромные возможности. А что в конце концов получилось? Постройки из картона и дерева. По сравнению с ними даже ее дом кажется солидным. Платяные шкафы размером с комнату, пятиполосные хайвеи, вымершие тротуары, улицы, которые называются как телевизионные сериалы. И города, существующие лишь потому, что изобрели кондиционеры. У гида было одно из тех простодушных американских лиц, в котором еще можно было угадать черты физиономий эмигрировавших европейцев. Нация переселенцев. Клаудия переводила. Гид постоянно требовала куда-то посмотреть. Постоянно говорила о воде. Воде, которая когда-то была здесь, об огромном океане. И утверждала, что эта пустыня была не чем иным, как дном огромного моря, а эти причудливые красные горы – цепью подводных холмов. Но это был всего лишь мертвый ландшафт. Кактусы, продырявленные гнездящимися в них дятлами. Затем они отправились в резервацию, где толстые индианки сидели на корточках, перед жилыми вагончиками. Изгородь вокруг неплодородной земли. Казалось, на ней выращивают целлофановые пакеты. На индейцев нельзя было смотреть, нельзя было фотографировать их могилы. Повсюду запрещающие таблички. Страна свободы.