Но ни одному из дельцов-ловкачей не удалось протолкнуть свою идею так далеко, как главному инженеру фирмы «Рохлинг Штальверк» Кондерсу. Он также нашел нужную ему идею в популярном журнале, где описывалась многозарядная пушка. Еще в 1880-х годах французский инженер Перро предложил в каморах вдоль ствола расположить дополнительные заряды, которые бы воспламенялись по мере прохождения снаряда. Благодаря последовательному сгоранию все новых и новых порций пороха он хотел увеличить среднее давление газов, а следовательно, и начальную скорость снаряда. Американцы Лейман и Хаскел осуществили замысел Перро: 152-мм снаряд весом 61 кг разогнали несколькими зарядами черного пороха до скорости 1220 м/с. С появлением медленно горящих пироксилиновых порохов эта идея была оставлена, пока ее не подхватил Кондерс.

Собрав 20-мм модель, он тут же придал установке грандиозные размеры, требовавшие огромных строительных работ, и обратился к министру вооружений Шпееру. Тот как бывший архитектор питал слабость к строительству и немедленно доложил о новом оружии Гитлеру. Скромная 20-мм модель, принявшая на бумаге вид огромных 150-мм стволов с 50 каморами, уложенных в бетонные ложа на склонах холмов, поразила воображение фюрера. Он немедленно приказал начать проектирование орудия и снарядов и велел хранить проект «насоса высокого давления» в тайне даже от армейского управления вооружений. Тогда же установке было присвоено обозначение Фау-3: ведь главной целью «сороконожек» должен был стать Лондон.

Армейское командование так ничего и не знало об этой химере до тех пор, пока на полигоне в Хиллерслебене не потребовалось провести испытания 150-мм модели. Они закончились провалом. Стреловидные снаряды из-за недостаточной жесткости оперения оказались неустойчивыми в полете, а система последовательного воспламенения зарядов не работала. Испытания натурного образца в Миздроу на Балтике показали, что из-за ударных волн каморы прогорали насквозь после двух-трех выстрелов. Но Гитлеру об этом не сообщили, и работы над «сороконожкой» продолжались до последних дней войны.

Два таких орудия с уменьшенным числом камор были с радостью взорваны их расчетами, которые затем поспешили разбежаться перед наступающими союзниками. И от всей затеи с Фау-3 остались до наших дней лишь ржавеющие на берегу Балтийского моря обломки опытного образца…

Невероятное вероятно

Алексей Михайлов

Кошмарный сон

Эдуард Сэмсон, американский журналист, был в 1893 году редактором отдела новостей газеты «Глоб». Он скудно подрабатывал как репортер и еле сводил концы с концами.

29 августа — этот день он запомнил на всю жизнь — Сэмсон после работы задремал на продавленном диване в комнате художников. Проспав часов семь, он встал и попытался стряхнуть с себя чудовищный кошмар, пережитый во сне. Вопли обреченных на смерть людей, казалось, еще звучали у него в ушах.

Сидя в пустой комнате, не в силах отделаться от только что виденного, Сэмсон зажег свечу и начал быстро записывать свой сон во всех подробностях. Он описал, как тысячи обезумевших от ужаса туземцев острова, близ Явы, бежали к морю, спасаясь от потока кипящей лавы, извергаемой вулканом позади них.

Он описывал, как тысячи людей были смыты в море чудовищными грязевыми потоками; он писал о громовых раскатах, сотрясавших небо и землю, о гигантских волнах, швырявших корабли, и наконец в завершение катаклизма о потрясающем взрыве, уничтожившем остров и оставившем от него только огнедышащий кратер среди пенящегося моря. Сэмсон нацарапал на полях своей записи: «Важно» — и, уходя, оставил листки на столе. Утром явился редактор. Естественно, он предположил, что Сэмсон принял это ночью по телеграфу, и напечатал «сообщение» целиком, снабдив броской «шапкой».

Затем статья разошлась по всей стране, а десятки важнейших газет в Чикаго, Цинциннати, Кливленде, Сан-Франциско и других городах перепечатали ее на своих первых страницах.

Потом началась реакция. Сведения не подтверждались дальнейшими известиями.

Оправдание Сэмссна, будто он не собирался отдавать свою запись в печать, не помогли: она уже была напечатана.

Сэмсона, конечно, немедленно уволили. Но тут за него вступилась природа. На западное побережье США нахлынули волны необычайной высоты. Из разных пунктов Начали поступать отрывочные сведения о чем-то необычном, происходящем в Индийском океане. Газеты напечатали то, что им удалось узнать, и решили подождать более подробных сведений.

Через несколько дней весь мир был потрясен известием об извержении вулкана Кракатау. Наверное, больше всех был изумлен редактор газеты. Все, о чем писал Сэмсон несколько дней назад, оказалось правдой. Иначе говоря, страшные события, приснившиеся репортеру, действительно происходили у антиподов в то самое время, когда он метался на диване в редакции бостонской газеты…

Морской герой

Утром 4 мая 1882 года, как обычно, на борт бразильского сторожевого судна «Арагуари» подняли бадью с водой для измерения температуры моря. В бадье плавала запечатанная бутылка.

Капитан Коста, посмотрев бутылку на свет, приказал разбить ее. Оттуда был извлечен лист бумаги, вырванный из старой Библии. Капитан знал английский язык и прочел письмо, написанное неровным, срывающимся почерком поперек печатного текста:

«На борту шхуны „Си Хиро“ бунт. Капитан убит. Первый помощник выброшен за борт. Я, второй помощник, насильно приставлен к штурвалу. Они заставляют меня вести судно к устью Амазонки, скорость 3,5 узла. Спасайте!»

Коста достал корабельный регистр Ллойда. Оказалось, что английский корабль с таким названием действительно существует, его водоизмещение 460 тонн, он построен в 1866 году и приписан к порту Гулль.

Капитан приказал начать преследование.

Через два часа сторожевик настиг мятежный корабль и открыл огонь. Абордажная команда — лейтенант Виейра, квартирмейстер и семеро хорошо вооруженных матросов — кинулись в лодки.

Бунт подавили очень быстро. Мятежники были обезоружены и закованы в кандалы. Квартирмейстер нашел в трюме второго помощника, по имени Хеджер, и двух матросов, не присоединившихся к бунтовщикам.

Еще не веривший в свое спасение моряк повторил рассказ о бунте, прибавив только, что была убита собака недавно ушедшего с судна капитана. Кстати, капитана он назвал мистер Лонгстаф, что вызвало некоторое удивление у спасителей, так как в регистре Ллойда значилась фамилия Регис. Кроме того, он оказался жив.

Но дальше началось нечто совсем непонятное.

«Но как вы узнали о нашем несчастье? — спросил Хеджер. — Мятеж произошел только сегодня утром, и мы решили, что с нами все кончено…»

«Мы получили ваше послание», — ответил бразильский лейтенант.

«Послание? Но мы ничего не посылали!»

Виейра показал листок из Библии. Хеджер, недоумевая, прочел его. «Это не мой почерк, — сказал он, — да я и не мог послать эту бутылку. Бунтовщики следили за каждым моим движением, а верные матросы находились в трюме».

Это окончательно дезориентировало лейтенанта Виейру. Он распорядился взять весь экипаж под стражу, чтобы сдать британским властям на Фолклендских островах.

Команду «Си Хиро» судили в Англии. И на суде произошло совершенно потрясающее открытие.

Бразильский сторожевик выловил из моря не крик о помощи, а рекламный проспект!!!

За 16 лет до мятежа вышел роман некоего Джона Пармингтона, называвшийся «Си Хиро» («Морской герой»). На какое-то время роман приобрел чудовищную по тем временам популярность. Это было результатом необыкновенно ловкого рекламного трюка. Дошлый писатель, прежде чем опубликовать свою книгу, забросил в море пять тысяч бутылок с известным отрывком из Библии и призывом о помощи, написанным поперек текста. Часть из них была найдена, а несколько сот так и скитались по морям. Одна из бутылок-скиталиц спасла жизнь людям на судне, по удивительной прихоти случая носившем название романа.