Тэн не видит обусловленных экономическими отношениями классовых различий в обществе. Поэтому вопрос о «плебее нашего века» или «вельможе классической эпохи» решается в абстрактной плоскости, включен в антропологическую систему, перегруженную к тому же естественнонаучной терминологией.
Помимо основного условия («среда», «народность» с ее «врожденными способностями»), для создания произведения искусства и вообще атмосферы возможности наслаждения им необходимы «вторичные условия»: 1) склад ума, уровень культуры, склад характера, 2) «образование»; 3) «непосредственность» восприятия действительности. В соединении с врожденными способностями эти условия порождают, по Тэну, определенное искусство.
Тэн выясняет признаки и условия соединения всех компонентов художественного произведения в единое целое, придающее ему специфические качества искусства. Цельность произведения зависит, по его мнению, от степени «координации» всех компонентов, хотя никакой анализ не может исчерпать гениальное творение, как и саму жизнь.
«Все творение вырастает из одного корня» («основного ощущения»), утверждает Тэн, объясняя «неудовлетворительность нашего искусства», по сравнению с греческим, отсутствием цельности восприятия. Тэн здесь приближается к гегелевскому положению о том, что произведение искусства вырастает из зерна, «семени», обладая всеми конечными признаками уже в зародыше.
Философская концепция «координации», или связи, бытия и мышления, осуществляемой, по существу, в сознании человека, является идеалистически-позитивистской.
Термин «координация» в данном случае у Тэна не имеет отношения к общефилософской проблематике, а относится к вопросам мастерства, качества и стиля в искусстве, хотя это и не меняет его субъективной сущности. «Степень координации производимых впечатлений» – это, по мнению Тэна, художественный уровень воплощения характера в произведении, главным образом проявляющийся в его форме, точнее, в единстве формы и содержания. Великие писатели «всегда координируют», утверждает Тэн, имея в виду качество произведения искусства. Степень координации, или, иначе говоря, уровень художественности, изменялась, согласно Тэну, по историческим этапам, порождавшим соответствующие художественные школы.
В период своих первых шагов, утверждает Тэн, «искусство слабо», оно характеризуется объективным «невежеством писателей». А невежественный писатель или художник «не может координировать». Поэтому в таких произведениях, как «Песнь о Роланде», великие чувства в сочетании с неумением передать их приводят к недостаточной координации. Это состояние характеризует периоды «детства» искусства.
Периоды расцвета искусства характеризуются «всеобъемлющей координацией» и находятся в центре литературных эпох. Поэтому, например, произведения Расина отличались гармонией, так как находились в центре литературной эпохи, хотя и псевдоклассической.
Наконец, периоды упадка искусства в конце литературных периодов, «когда слабость чувства низводила искусство на низшую ступень», сближают его по недостаткам «координации» с искусством периода «детства».
Тэн выдвигает перечисленные выше признаки в качестве условий для еще одной классификации литературных произведений. Но каковы же, по его мнению, внутренние условия гармоничности художественных произведений? Полная «координация» достигается гармонией между характером, стилем и действием. Эта «координация» может определиться, помимо исторических, и субъективными причинами. Так, «Бальзак – романист и ученый», «Шекспир – драматург и поэт».
«Координация» первого рода, которой часто не существует в природе, – это изображение характера с его внутренним миром, физическим темпераментом, врожденными или приобретенными способностями.
Вторая группа элементов литературного произведения («координация» второго рода) – положения и события. «Художник должен согласовать положения с характерами», – говорит Тэн.
И наконец «координация» третьего рода, последний элемент – «стиль», или мастерство, которое Тэн сводит к умению создавать ряд фраз. «Здесь искусство также выше природы», – добавляет он. Тэн считает, что «стиль должен сообразоваться с остальными частями произведения».
Как видно, Тэн по-своему формулирует здесь реалистические принципы художественного изображения. Ссылка его на произведения Шекспира и Бальзака как на образцовые укрепляет эту мысль. Требование согласования характера, обстоятельств, речевых компонентов, т. е. требование художественной типизации, в основном определяет реалистический художественный метод.
Однако историческая классификация художественных ценностей у Тэна в значительной степени произвольна. С одной стороны, он склонен видеть в искусстве греков период «детства», высоко ценит его, а с другой отказывает ему в полноте координации, т. е. в подлинной художественности. С одной стороны, Тэн утверждает мысль о прогрессивном, поступательном развитии искусства, а с другой, – противореча себе же, говорит о «неудовлетворительности нашего искусства» по сравнению с греческим. Недостает историзма Тэну и в оценке таких произведений, как «Песнь о Роланде», вообще народного творчества, а также французского классицизма XVII в.
Принципы оценки художественных произведений лишены у Тэна строгой научной объективности. Это вытекает из слабости его общеметодологических позиций. Что взять в качестве мерила, исходных критериев оценки художественного произведения? Верно говоря о социально-идеологической сущности искусства, Тэн, однако, не использует социально-идеологические критерии оценки степени художественности произведений искусства. Устанавливая особую иерархию и меру ценности для мира фантазии, подобно миру действительности, Тэн основным мерилом для установления места в иерархии и эстетической ценности произведений искусства считает суд над художником приговор, произносимый публикой и знатоками. В суде над художником мнение, являющееся результатом совместных усилий множества разнородных умов, темпераментов и воспитания, само по себе объективно и научно, так как недостатки вкуса отдельной личности восполняются достоинствами вкусов остальных, а постоянное «взаимное исправление ошибок мало-помалу приближает окончательное мнение к истине». Это, если можно так сказать, суд современности. Далее следует «авторитет… решающих суждений, произносимых потомством». «Наконец, помимо этих совпадений инстинктивного вкуса, современные приемы критики присоединяют авторитет науки к авторитету здравого смысла». Как видно, критерии оценки художественности носят у Тэна абстрактный характер.
Итак, социологическая, идеологическая сущность искусства состоит, по Тэну, в отражении и познании «всеопределяющих причин», от которых зависит существование человека, в отражении основных и господствующих начал, которые управляют каждой совокупностью вещей и налагают на них свою печать, вплоть до малейших деталей. Человек должен добывать себе пищу, одеваться, укрываться от непогоды, бороться за свое существование. Для этого он обрабатывает землю, занимается промышленностью и торговлей. Для продолжения своего рода и защиты от внешних врагов он образует семью и государство. В отличие от животных, он «лучше» снабжен продовольствием и лучше защищен. И именно «в этот момент перед ним открывается более высокая жизнь – жизнь созерцания», т. е. возникает искусство. В основу социологии искусства Тэн кладет антропологический принцип, не рассматривая искусство как один из видов идеологии, порожденный определенными общественно-экономическими отношениями людей. Нет у него и классовой дифференциации искусства. Закон возникновения художественного произведения выводится из суммы абстрактных вторичных признаков: художественное произведение определяется «совокупностью общего состояния умов и нравов окружающей среды». Именно эту формулу берут у Тэна, характеризуя его как основоположника культурно-исторической школы в литературоведении.
Взгляды Тэна на сущность прогресса основаны на эволюционной теории и вере в общий прогресс культуры, который он имел возможность наблюдать в современной ему действительности. Залогом развития искусства для него являются три причины, образовавшие «современный дух»: 1) «открытия положительных наук»; 2) «прогресс опыта»; 3) совершенствование общественного устройства. Кругозор Тэна-политика иногда суживается до представлений буржуа-обывателя, и, напротив, горизонт его мышления расширяется, когда речь заходит о специфике искусства.