Было непостижимо, почему сутулый грузовичок не переворачивается, почему не гнется, не обломится изящная тоненькая стрела.

Наблюдая за этими цирковыми фокусами, ни Жека, ни Марковна своевременно не заметили, что Кирилл Осипович умолк. А был самый подходящий момент для восторгов. Грузовичок раззадорился: поднял сразу две стенки. Затем крупно показали сосредоточенного шофера, выжимающего рычаги. Шофер глянул в кадр, обмороженно улыбнулся… И вдруг все исчезло. Из серенького туманца возникли девицы в макси-сарафанах и повели, повели хоровод…

— Это чего же… и все?! — оскорбленно привстала Марковна.

Ей никто не ответил. Бесшумно крутились девицы, развевая подолами.

Жека, спохватясь, оглянулся на Кирилла Осиповича. Тот, сгорбленный и от этого еще более маленький, перекидывал слипающиеся страницы учебника, словно забыв о телевизоре. Шевелил губами, пытался разобрать какие-то пометки на полях.

— Как это могло произойти? — внезапно спросил он жестким, неприятным голосом. — Этого быть не может!..

— А они оборвали!.. — объяснила взволнованная Марковна.

— Что оборвали?

— Да передачу, господи! На самом-то интересном, на самом главном месте и оборвали!

— Наплевать на передачу, наплевать на нее… — механически проговорил Кирилл Осипович, спрыгнул с дивана и боком побежал к столу.

Жека увидел, что лицо у Кирилла Осиповича как-то болезненно скривилось. И наморщенная бровь дергается. Раскидав ворох бумаг, наваленных на столе, Кирилл Осипович выхватил какой-то журнал и, сминая страницы, начал его перелистывать.

— То же самое! — сказал он, выпрямился и затих. Отсветы пляшущих девиц скользили, мелькали по его лицу.

Марковна почувствовала что-то неладное.

— Вы чего, Кирилл Осипович? Нехорошо вам?..

— Это бессмысленно! — сказал он. — Я отказываюсь понимать!!

— Да что с вами?!.

Он медленно поднял ветхую книжку:

— Вот Левушкин учебник. Пятнадцатилетней давности. И вот здесь, на полях… Я случайно наткнулся и подумал: схожу с ума… Здесь конструкция этой машины! Которая в телевизоре была!..

— Ну? — не поняла Марковна. — И чего?

— Я не поверил! Но вот же: чернила выцветшие… И почерк тот самый, мальчишеский… Расчеты сделаны пятнадцать лет назад!

В коридоре раздались телефонные переливы. Они показались особенно резкими в этой тишине. Но никто не пошевелился. Марковна все так же испуганно смотрела на Кирилла Осиповича и все так же не понимала, что происходит.

— Междугородная… — почему-то шепотом сказала она. — Подойдете?

— Выбросьте телефон в окно!!

— Господи!.. Конец света, что ли?!

Кирилл Осипович бессознательно поглаживал учебник, подравнивал его страницы, страдальчески щурясь от световой метели, испускаемой телевизором.

— Это же бессмыслица! Выходит, он изобрел эту машину еще в институте?! Когда был студентом?!

— Ну и чего? — спросила Марковна.

— Но это же… нелепость! У меня в голове не укладывается! Он изобрел и почему-то скрыл ее, спрятал! Что это значит?!

— А вы сами-то не путаете?

— Вот же, вот расчеты! Вся ее схема! Я думал, это новинка! А он давно все выдумал!

— Сам же выдумал. Не украл.

— Но получается бессмыслица! Зачем он прятал? И зачем строил вон те модели, первые? Которые хуже?!

— Значит, надобно было, — торопливо сказала Марковна и неестественно улыбнулась. — Фу, а я уж обмерла… Подумала — стряслось чего. Ну вас…

— Но притворялся-то он зачем? Он же притворялся, что это — новинка! Результат многолетней работы!..

— Господи, да, может, и не притворялся! Может, забыл, как и вы забываете! Сперва-то выдумал, а потом взял да и забыл совсем, а теперь опять выдумал!

Кирилл Осипович вздернул голову, как конь:

— Я могу забыть про библиотечную книгу! Но все, что касается работы, я забыть не могу! Даже если захочу! Существует понятие: профессиональная память. Левушка все пятнадцать лет помнил об этой машине! Во сне и то помнил! Но зачем-то притворялся и обманывал всех! Зачем, я спрашиваю?

— Вот придет к ужину и объяснит. Чего расстраиваться-то?

— Опомнитесь, Марковна, тут караул надо кричать! Если это правда… это же страшно.

Кирилл Осипович стоял и машинально отмахивался рукой, отгоняя надоедливые световые пятна. Потом он все-таки догадался об их природе — рывком выключил телевизор.

— Чего… страшного-то? — спросила Марковна.

В коридоре опять взвилась телефонная трель — истошная, непрерывная. И опять никто не двинулся с места.

— Есть только одно объяснение, — сказал Кирилл Осипович. — Других нету.

— Почему это?..

— Если бы он не скрывал, не притворялся, нашлись бы другие, я знаю… Мало ли что мешает работе… Я-то уж знаю. Но он притворялся! Даже передо мной! Перед отцом! И этому есть только одно объяснение… — Кирилл Осипович обернулся к Жеке. — Иди сюда, мальчик.

Жека поднялся с дивана. Ему неловко было при этом разговоре, он сидел затаясь. Он тоже не понимал всего случившегося до конца, но чувствовал, что надвигается скандал. А ему скандалы уже надоели. Лучше бы Кирилл Осипович не впутывал его. Никакой пользы от расспросов не будет.

Но Кирилл Осипович вдруг спросил совершенно о другом:

— Ты спортом занимаешься?

— Так, немного.

— Предположим, ты прыгаешь в высоту. Можешь прыгнуть на два метра, а рекорд — полтора.

— Рекорд выше, — неохотно сказал Жека.

— Наплевать! Ты можешь прыгнуть на два, а рекорд — полтора. Что ты сделаешь, мальчик?

— Ну, и прыгну.

— На сколько?

— На два.

— Зачем? — резко спросил Кирилл Осипович.

— Побью рекорд.

— Но если ты прыгнешь чуть выше полутора, тоже побьешь!

— Я же могу — на два.

— Но этого никто не знает! — сказал Кирилл Осипович. — И ты можешь это скрыть! Поднимай планку по сантиметру — и побьешь дюжину рекордов. Очень выгодно!

— Не надо мне этого, — сказал Жека, глядя в пол.

— Потому что — обман? Так ведь? Все правильно, мальчик. Вот вам ответ, Марковна. Он понятен даже школьнику.

— Не верю я этому, — с внезапной упрямой злостью сказала Марковна.

— Других объяснений нету.

— С какой стати Левушке обманывать?

— А вот здесь — самое-то страшное. Он придумал отличную машину. Но ведь потом надо придумывать следующую! Прыгать не на два метра, а выше! Это трудно! И он повернул назад и все эти годы поднимал планочку по сантиметру: так легче и выгодней.

— Я не верю, — сказала Марковна.

— Иначе нет смысла обманывать! Нет смысла!.. Вы подумайте — я поздравлял его с этой машиной, и он смотрел мне в глаза… Сейчас он приедет с испытаний и тоже будет смотреть в глаза, будто ничего не произошло… Разве это не страшно?

— Но ведь не украл же он! Своим распоряжался!

— Он украл, и немало: пятнадцать лет жизни!

— Ну, выдумали!.. Жизни!..

— Он работает не один. У него конструкторское бюро, помощники, исполнители. Пятнадцать лет они были вместе. Он глядел им в глаза, притворялся, и они не знали, кто он такой…

— Ну, а вдруг неправда это? Вдруг он объяснит?!

— Я спрошу, почему он не пришел ко мне пятнадцать лет назад и не принес эти расчеты! Я бы помог, если что-то мешало! Я поднял бы всех на ноги. Я не позволил бы терять время! Но он не пришел, и оправданий этому нет… Никаких оправданий нет, понимаете?!

Телефонная трель прогремела в коридоре и оборвалась. Стало тихо. Часы тикали на своей деревянной башенке.

Кирилл Осипович неожиданно повел носом:

— Чем это пахнет?

— Пирог, — сказала Марковна, сморкаясь в передник. — Чего уж теперь… Пускай.

— Немедленно потушите! Праздник не отменяется: пусть приходят все гости, все до единого!

— Это как?.. Вы… не скажете ничего?

— Я спрошу его при всех. При его жене, при друзьях, при начальстве.

— Сердца у вас нету. Эко понадобилось — при всех!

— А он обманывал всех. Тушите свой пирог и принесите еще бечевку — упаковать это.

Марковна закричала так отчаянно, будто защищала себя: