Тысячи свидетельств говорят об этом быстром росте лавок. В XVII в. размах их создания напоминал наводнение, потоп. Лопе де Вега в 1606 г. мог сказать о Мадриде, ставшем столицей: «Все превратилось в лавки» (Todo se ha vuelto tienàas) 2". Лавка (tienda) к тому же становится одним из излюбленных мест действия плутовских романов. В Баварии купцы сделались «столь же многочисленны, как булочники»212. В 1673 г. в Лондоне французский посол, выставленный из своего дома, который хотели снести, «дабы на том месте возвести новые строения», тщетно пытался найти жилье, «чему бы вы вряд ли поверили,— пишет он,— в таком большом городе, как этот... Но, поелику с того времени, что я пребываю здесь, большая часть больших домов была снесена и заменена на лавки и небольшие жилища торговцев, то имеется зело немного домов для найма», и по непомерным ценам213. По словам Даниэля Дефо, это разрастание числа лавок сделалось «чудовищным» (monstruously) : в 1663 г. в огромном городе было еще всего только 50 или 60 лавочников (mercers), а в конце века их было 300 или 400. Роскошные лавки переделывались тогда с большими затратами и усиленно покрывались зеркалами, украшались позолоченными колоннами, бронзовыми канделябрами и бра, которые славный Дефо считал экстравагантными. Но французский путешественник в 1728 г. пришел в восторг перед первыми же витринами. «Чего у нас во Франции обычно нет,— замечает он,— так это стекла, каковое, как правило, очень красиво и очень прозрачно. Лавки окружены им, и обыкновенно позади него выкладывают товар, что оберегает его от пыли, делает доступным для обозрения прохожими и придает лавкам красивый вид со всех сторон» 215. В то же самое время лавки продвигались к западу, следуя за ростом города и миграцией богачей. Их излюбленной улицей долго была Патер Ностер-роу, затем в один прекрасный день Патер Ностер опустела, уступив место Ковент-гардену, которая сохраняла ведущую
==56
> Battifol L. Op. cit., p. 25—26.
217 См. первый том
настоящей работы
(изд. 1967 г.), с. 193—194.
2" Sombart W. Op. cit., Il, S. 465 ; Mémoires
de la baronne
d'Oberkirch. 1970, p. 348, note 1, p. 534.
219 Franklin A. Op. cit., passim, p. 20, 40.
220 Мальтийский архив, 6405, начало XVIII в.
221 Say J.-B. De l'Angleterre et des Anglais. 1815, p. 23.
222 Это обследование следует еще провести. Вот некоторые его вехи. В Вальядолиде в 1570 г. было на 40 тыс. жителей 1870 лавок ремесленников и торговцев, иными словами, в общем одна лавка на 20 жителей (Bennassar В. Valladolid au siècle d'or. 1967, p. 168). В Риме в 1622 г.— такое же соотношение: 5578 лавок на 114 тыс. жителей (Delumeau J. Vie économique et sociale de Rome dans la seconde moitié du XVIe siècle. 1957— 1959, I, p. 377, 379). Для Венеции см.: Beltrami D. 5(or(·a délia popolazione di Venezia dalle fine del secol XVI alla caduta délia Republica. 1954, p. 219, а для Сиены см. перечень всех ремесел города в 1762 г. (A. d. S. Siena, Archivio Spannochi В 59). По поводу Гренобля в 1723 г. см.: Esmonin E. Études sur la France des XVIIe et XVIIIe siècles. 1964, p. 461, note 80.
роль на протяжении всего десяти лет. Затем популярность перейдет к Ладгейт-хиллу, а еще позднее лавки будут тесниться возле Раунд-корт, Фенчерч-стрит или Хаундсдич. Но все города жили под одним знаком. Множилось число лавок в них, они покушались на улицы, выкладывая свои товары, мигрировали из одного квартала в другой 216. Посмотрите, как распространяются кафе по Парижу 2 7, как набережные Сены, с [открытым там] магазином «Пти Дюнкерк», который ослепил своим блеском Вольтера 218, вытесняют галерею Пале-Руаяля, торговая суматоха которой во времена Корнеля была в городе главным зрелищем 219. Даже малые городские поселения переживали аналогичные перемены. Так было на Мальте, где с начала XVII в. в тесном новом городе Ла-Валлетта «лавки торговцев и мелких розничных торгашей столь умножились, что ни один из них не может полностью обеспечить себе средства к существованию,— говорится в обстоятельном докладе.— И вот они обречены воровать либо быстро обанкротиться. У них никогда не было бойкой торговли, и прискорбно видеть столько молодых людей, проедающих либо едва лишь полученное приданое своей жены, либо наследство своих родителей — и все сие ради занятия для домоседа и настоящего бездельника (ипа occupatione sedentaria et cosi poltrona)» 220. Тот же самый добродетельный информатор возмущается тем, что в домах мальтийцев увеличивалось тогда число золотых и серебряных вещей — «бесполезный и мертвый» капитал; что мужчины, женщины и дети заурядного происхождения рядятся в тонкие сукна, кружевные накидки и, что еще более возмутительно, шлюхи (putane) прогуливаются в каретах, разодетые в шелка. По крайней мере, добавляет он без малейшего юмора, коль скоро на сей счет имеется запрет, пусть их обложат налогом ("un tanto al mese per dritto d'abiti")\ Поскольку все
1 относительно, не было ли это уже своего рода зачатком «общества
\потребления»?
i Но наблюдались и градации. Когда в 1815 г. Ж.-Б. Сэ вновь увидел Лондон примерно через 20 лет (первое его посещение относилось к 1796 г.), он пришел в изумление: диковинные лавки предлагали свой товар со скидкой в цене, повсюду были шарлатаны и рекламные плакаты — одни «неподвижные», другие «передвигающиеся», «которые пешеходы могут прочесть, не теряя ни минуты». В Лондоне только что были изобретены «люди-сандвичи»
ПРИЧИНЫ ПОДЪЕМА
Говоря нашим сегодняшним языком, мы заключили бы, что повсюду наблюдались необычный рост распределения, ускорение обмена (другим подтверждением этого были рынки и ярмарки), триумф (наряду с постоянной торговлей в лавках и расширением услуг) третичного [обслуживающего] сектора, который отнюдь не был безразличен для общего развития экономики.
Этот подъем можно было бы проиллюстрировать многочисленными цифрами, если бы было рассчитано соотношение между численностью населения и числом лавок , или же процентное соотношение лавок ремесленников и лавок торговцев, или же
==57
" Sombart W. Op. cit., II, S. 454.
224 Wirtschafts- und Sozialgeschichte zentraleuropäischer Städte in neuerer Zeit. 1963, S. 183 sq. В Базеле с XVI по конец XVIII в. численность лавочников и розничных торговцев выросла на 40%, численность же всех ремесленников сохранялась прежней или обнаруживала тенденцию к снижению.
225 Я обязан Клоду Ларкье посмертным инвентарным списком имущества лавки одного торговца водкой (aguardientero) с [мадридской] Пласа Майор. Archive de los Protocoles, № 10598, f372—516, 1667.
226 Зондажи Мориса
Эймара: для 1548 г.
см. Tribunale del
Real Patrimonio 137, Livelli f" 3561
для 1584 г.: Ibid.
Privilegiati, f° 8.
Пужадизм —
мелкобуржуазное
право националистическое
движение
профашистского
характера во Франции
во второй половине
50-х годов XX в., возглавленное владельцем
книжного магазина
П. Пужадом.— Прим.
перев.
227 Москва, АВПР, 35/6, 390, 84, Лондон, 7 марта 1788 г.
221 Soboul A. Les
Sans-Culottes parisiens
en l'an II, passim и, в частности, с. 163, 267, 443, 445. (См.: Собуль А. Парижские санкюлоты во время якобинской диктатуры. М., 1966.)
229 A. N., F12, 724.
230 Pedoue F. Le Bourgeois poli. 1631.
231 Смит А.
Исследование
о природе и причинах
богатства народов. М.-Л-, 1935, I, с. 16.
средний размер и средний доход лавки. Вернер Зомбарт отметил свидетельство Юстуса Мозера, хорошего историка и несколько мрачного наблюдателя, который в 1774 г. констатировал по поводу города Оснабрюка, что «за столетие число лавочников определенно утроилось, тогда как ремесленников стало меньше вдвое»223. Историк Ганс Мауэрсберг недавно констатировал аналогичные факты, на сей раз — с цифрами, касающимися ряда крупных немецких городов 24. Обращаясь наудачу к нескольким зондажам (по инвентарным спискам имущества умерших), проделанным один в Мадриде времен Филиппа IV , а остальные два — в лавках каталанских и генуэзских перекупщиков на Сицилии в XVII в.226, обнаруживаешь бедные лавчонки, жалкие, жившие под вечной угрозой, после ликвидации которых остаются преимущественно долги. В этом крохотном мирке банкротство — привычное дело. Возникает даже впечатление — это только впечатление,— что в XVIII в. было бы все налицо для активного «пужадизма» *, если бы мелкие торговцы имели тогда возможность не стесняться в выражениях своих чувств. В Лондоне, когда правительство Фокса попыталось в 1788 г. обложить их налогом, ему пришлось живо дать задний ход перед «всеобщим недовольством, [которое этот акт вызвал] среди народа» 227. Но если лавочники —это не народ (вполне очевидная истина!), то при случае они·приводят его в движение. В Париже 1793 и 1794 гг. санкюлоты в значительной своей части рекрутировались среди этого полупролетариата мелких лавочников 2 . Это побуждает поверить одному на первый взгляд несколько пристрастному докладу, автор которого утверждал, будто к 1790 г. в Париже на краю банкротства находилось 20 тыс. розничных торговцев 229.