— Полицейский МакПатрульскин, — представил вошедшего сержант Отвагсон.

Полицейский МакПатрульскин поставил лампу на стол, пожал мне руку и пожелал доброго дня с величайшей серьезностью. Голос у него был высокий, почти женский, и произносил он слова, тщательно и изящно их выговаривая. Взяв лампу со стола, он переместил ее на конторку, а потом медленно обвел взглядом меня и сержанта.

— Это насчет велосипеда пришли справляться? — спросил МакПатрульскин.

— Нет, это не поводу велосипеда, — сказал сержант. — Это посетитель по частному делу, и он говорит, что прибыл сюда не на велосипеде. Ни личного имени, ни фамилии у него не имеется. А папашечка ихний в далеченькой Амэрыкэ.

— В которой из двух Амэрык? — спросил МакПатрульскин.

— В Совокупленных Штанциях, — ответил Отвагсон.

— Должно быть, уже разбогател в тех местах, — высказал уверенное предположение МакПатрульскин, — потому как там этих самых долларов кругом навалом, а в земле, где ни копни — золото, самородки, сами из земли лезут, и рэкет всякий, и игра в гольф, и музыкальные инструменты на любой вкус. Как ни крути, у них там свободная страна.

— Да, свободная для всех, — подтвердил сержант. — Скажи мне вот что, — обратился он к МакПатрульскину, — ты сегодня снимал показания?

— Снимал.

— Достань-ка, друг любезный, свою черную записную книжку и прочитай мне, что там у тебя записано, сделай милость, — попросил сержант. — Но давай мне только самое главное, чтобы я мог узнать то, что хочу узнать, — добавил он.

МакПатрульскин извлек из нагрудного кармана небольшую черную записную книжку.

— Десять целых и шесть десятых.

— Так, десять целых и шесть десятых, — повторил сержант. — А какое показание ты записал по лучу?

— Семь и четыре десятых.

— А сколько на рычаге?

— Один и пять десятых.

Наступило молчание. На лице у сержанта появилось такое выражение, словно он совершал в уме исключительно сложные вычисления. Некоторое время спустя лицо его очистилось от этого выражения и он снова обратился к своему напарнику:

— Наблюдалось ли сильное падение?

— Наблюдалось. В половине четвертого.

— Этого и следовало ожидать. Похвально и удовлетворительно, — сказал сержант. — Твой ужин на полке, там, над камином, где мы греем пищу. Обязательно хорошенько помешай молоко, прежде чем будешь его пить, чтобы нам всем досталось сливочек поровну. Молочко всем идет на пользу, и каждому хочется, чтоб и ему перепало того, что в молочке самое важное и полезное.

При упоминании о еде полицейский МакПатрульскин улыбнулся. Слегка распустив пояс, он отправился в какую-то другую комнату, и через несколько мгновений до нас стали доноситься звуки, очень похожие на грубое чавканье, как будто он хлебал жидкую кашу, засасывая ее прямо из тарелки. Сержант предложил мне сесть у огня и присоединиться к нему. Он вытащил из кармана измятую сигарету и протянул ее мне.

— Да, твоему папашке повезло, что он устроился в Амэрыкэ, — мечтательно сказал сержант. — Там ему зубы вылечат. У него всегда были плохие зубы. От зубов почти все болезни.

— Да, вы правы.

Я твердо решил говорить как можно меньше — пусть эти необычные полицейские поначалу сами побольше раскроются, а уж потом я буду знать, как мне вести себя с ними.

— А болезни оттого, что у человека в слюнях больше всякой заразной пакости, чем на крысе, а вот Амэрыка — это страна, где у всего ее населения шикарные зубы, белые, как пена для бритья, и блестят, как кусочки фаянсовой тарелки, если ее разбить.

— Совершенно верно, — подтвердил я.

— Зубы ихние такие белые, как яйца, на которых сидит наичернейшая ворона.

— Именно как яйца, — согласился я.

— А вам не приходилось во время ваших путешествий посещать кинематограф?

— Нет, в кинотеатре я никогда не бывал, — сказал я застенчиво и смиренно, — но насколько мне известно, это такое помещение, в котором совершенно темно и ничего не видно, кроме мелькающих на стене фотографий.

— Да, да, и именно там можно видеть, какие шикарные зубы у всех в Амэрыкэ, — разъяснил сержант.

Он бросил тяжелый взгляд на огонь в камине и принялся рассеянно гулять пальцами одной руки по грязно-желтым пенькам зубов у себя во рту. Все это время я раздумывал над таинственными словами, которыми сержант обменялся с МакПатрульскиным.

— Не могли бы вы разъяснить мне, — рискнул я спросить несмело, — о каких показаниях шла речь? Тех, что записаны в черной записной книжке?

Сержант бросил на меня острый, пронзительный взгляд, от которого мне стало горячо, словно взгляд этот нагрелся от пребывания на огне, куда он был сержантом направлен и удерживался им там в течение весьма продолжительного времени.

— Мудрость начинается с того, — наставительно изрек сержант, — что следует задавать вопросы, но не отвечать на них. Если, скажем, вы задаете мне вопрос, то вы приобретете мудрость, задавая вопрос, а я — не отвечая на него... Только представьте себе — в нашем районе за последнее время резко возросла преступность. В прошлом году было зарегистрировано шестьдесят девять случаев езды на велосипеде в темное время суток без включенной фары и четыре фары украдено. А в этом году уже восемьдесят два случая езды без света, тринадцать случаев езды на велосипеде по дорожкам, предназначенным только для пешеходов, и снова четыре фары украдено. Был зарегистрирован один случай нанесения умышленного повреждения велосипедному механизму переключения трех скоростей, и можно не сомневаться, что по этому случаю будет подано заявление в суд, когда он соберется в следующий раз, и наверняка в заявлении будет указано, что виновный в нанесении этих повреждений проживает в пределах нашего округа. Не сомневаюсь, что до конца года украдут еще и велосипедный насос, что будет отвратительным свидетельством растущей преступности и бросит тень на все графство.

— Действительно, — туманно ответил я.

— А пять лет назад у нас был зарегистрирован случай недостаточно прочно закрепленного руля. И хочу вам сообщить удивительную и редкую вещь — у нас ушло три недели на то, чтобы оформить обвинение.

— Обвинение в том, что был недостаточно закреплен руль? — пробормотал я растерянно. Мне было не очень ясно, к чему весь этот разговор о велосипедах.

— Но и это еще не все — есть проблема неисправных тормозов. Неисправные тормоза — на каждом шагу, а ведь из-за них происходит половина всех дорожных происшествий и несчастных случаев. В некоторых семьях это даже стало своего рода традицией — иметь неисправные тормоза.

Я подумал, что надо бы как-то увести беседу в сторону от велосипедов.

— Вы поведали мне о первом правиле мудрости, — отважился я на вопрос. — А каково второе правило?

— На этот вопрос может быть дан ответ. Всего существует пять правил. Всегда задавать вопросы, которые требуется задать, но никогда не отвечать на вопросы. Оборачивать все, что услышано, себе на пользу. Всегда носить с собой ремонтный набор. Как можно чаще поворачивать налево. Никогда не задействовать передний тормоз первым.

— Ну что ж, весьма интересные правила, — сказал я довольно сухо.

— Если следовать им, — наставительно сказал сержант, — спасешь душу и никогда не упадешь с велосипеда на скользкой дороге.

— Я был бы крайне вам признателен, если бы вы мне пояснили, какое из этих правил может помочь разрешить то затруднение, ради которого я сюда прибыл и смысл которого хотел вам изложить.

— Это надо было делать не сегодня, а вчера, — сказал сержант, — но так и быть, что у вас за проблема? В чем заключается crux rei[18]?

Вчера? И я тогда же решил без дальнейших колебаний, что будет пустой тратой времени пытаться угадать смысл и половины того, что говорил сержант. И я продолжил:

— Смысл того обстоятельства, ради которого я прибыл сюда, заключается вот в чем: я нахожусь здесь, чтобы официально заявить о том, что мои золотые американские часы украдены.