Каталог мёртвых жильцов
В течение десяти школьных лет я жил на четвёртом этаже обычной четырёхэтажной хрущовки. Во всём доме три подъезда, наш – третий и очень выдающийся. Потому что редко случается, что в одном подъезде за столь короткий срок могут собраться столько страшно и нелепо умерших жильцов.
Начнём с первого этажа. В 27 квартире жил Юрка Одинаев. Впоследствии он, наркоманил, попал в тюрьму, и был забит местными ментами насмерть.
В 25 квартире жил инженер с завода «Почтовый ящик». Однажды он поехал в командировку в Москву и остановился в гостинице. У себя в номере он задумал постричь себе ногти, порезался, надел на рану грязный носок и пошёл по инстанциям утрясать почтовые дела. В результате, когда он возвратился домой, у него началась гангрена и он некоторое время лежал в своей квартире и пугал весь подъезд жуткими воплями. В итоге он как-то доковылял до железнодорожной линии и положил голову под проходивший поезд.
В 28 квартире жил Толян и его зарезали. Его мать сильно страдала от одиночества и приняла таблетки снотворного. Потом она, видимо, передумала, добралась до телефона и, набрав номер соседей, смогла только негромко пискнуть в трубку и свалилась в прихожей замертво. Там её и нашли.
В 30 квартире жила тётя Катя и её взрослая дочь Света. Однажды у входа в подъезд появился детский гробик – это маленький ребёнок Светы играл во дворе и утонул в арыке. Света погоревала и родила ещё раз, но второй ребёнок снова утонул в том же самом арыке. Я до сих пор помню крики обезумевшей матери, которые слышал весь дом.
В 31 квартире жил сильно пьющий офицер милиции. Однажды днём в доме услышали выстрел. Оказывается, в этой квартире собрались какие-то гости и жена мента стала при всех стыдить его за постоянные пьянки. Обиженный мент взял пистолет, вышел в туалет и застрелился.
В 32 квартире жила тётя Лена, у которой муж тоже сильно пил и она с ним развелась. Муж рассердился и, явившись к бывшей супруге с ножом, стал наносить ей многочисленные удары, от которых она пыталась закрываться дамской сумочкой. Несчастная выжила, спустя несколько лет заболела раком, ей ампутировали грудь, но в итоге она всё равно скончалась. Её мужа посадили на шесть лет, и больше о нём никто ничего не слышал.
И наконец в 33 квартире жила-была очень полная пожилая женщина тётя Маша. Она постоянно ругалась, когда мы с другом кидали с балкона на головы прохожим пакеты, наполненные водой, а то и чем-нибудь похуже. Однажды вечером тётя Маша шла по железнодорожной линии. Машинист отчаянно сигналил, но она почему-то не слышала, возможно, задумалась. В результате её разрезало напополам. И, хотя перед похоронами её сшили, мать говорила, что в гробу это выглядело ужасно.
Нельзя не внести в каталог в силу драматичности происшедшего ещё одну смерть – хотя она и не коснулась жильцов нашего подъезда. Мы наблюдали её в окно. В это время в местных аптеках стали продавать невероятно острые медицинские скальпели, и многие люди вооружились ими. В основном школьники, но не только. Довольно состоятельная женщина, товаровед ЦУМа, сошлась зачем-то с уголовником, отсидевшим до этого 14 лет за убийство, а потом решила его бросить. В тот день она проходила со своей матерью и маленькой дочкой как раз под нашими окнами, а её отвергнутый сожитель спрятался за гаражами. Мы услышали крики матери жертвы, выглянули в окно и увидели, лежавшую на дороге женщину, вокруг которой бегали старушка и маленькая девочка. Женщина некоторое время судорожно дёргала ногами, потом перестала. Пошёл дождь и девочка прикрыла тело матери детским зонтиком. Приехала милиция и сразу две реанимации. Тело женщины поместили в машину, а её мать ходила вокруг и пыталась заглядывать в тонированные стёкла. Раненная умерла, а её убийца ходил по улицам несколько часов, а потом пришёл в милицию и сдался. Его расстреляли.
Я пишу обо всём этом потому, что история милого подъезда моего детства не должна оставаться неизвестной. Было бы неплохо снять обо всём об этом какой-нибудь фильм в жанре ужасов. Но, с другой стороны, лучше не снимать – в целях сохранения психического здоровья населения.
Русские сны об Испании в Таджикистане.
В 1995 году в гостинице города Обнинска я разговаривал с казаком, который рассказал мне про своего деда, сражавшегося с большевиками в Гражданскую войну. После поражения белых он, как и многие его товарищи, вынужден был покинуть Россию. В конце концов он оказался во Франции, но, подобно персонажам булгаковского произведения «Бег», так и не смог мало мальски сносно овладеть французским языком. Когда началась гражданская война 1936-1939 годов в Испании, многие русские казаки отправились туда воевать добровольцами – естественно, на стороне Франко. Так вот, они уже через месяц – другой свободно говорили по-испански.
Что касается меня, то ещё в пятом классе школы я заболел поэзией Лорки и, поскольку книги его стихов были библиотечными, переписал «Цыганское романсеро» и «Стихи о канте хондо» от руки. (Двухтомник Лорки я смог приобрести намного позднее, нечестным способом, стащив его из сельской библиотеки, которую мы посещали во время университетских археологических раскопок. Каюсь, спрятал по тому в каждую штанину, лишив несчастных сельчан возможности приобщиться к жемчужине испанской поэзии). А в детстве я принялся самостоятельно учить испанский язык, чтобы читать поэзию Лорки в оригинале. В то время я жил в Душанбе и, поднимавшиеся амфитеатром в горы, кварталы городской нищеты живо напоминали мне хижины цыган в Гранаде – недоставало только красных черепичных крыш.
Позднее я пришёл к выводу, что между русским и испанским народами существует духовное родство – начиная от фонетического строения языков по принципу «как произносится, так в, основном, и пишется» – и заканчивая сходством исторического пути:
1). Монгольское владычество и реконкиста. 2). Завершение того и другого: в России 1480 год, в Испании – 1492. 3). Освоение испанцами Америки (16 век), а русскими – Сибири (17 век). Кортес и Ермак. 4). Сопротивление Наполеону в форме народной войны (в Испании – герилья) 5). Восстание Риэго (1820) в Испании и восстание декабристов в России(1825). 6) Значительное место, которое занимали в 19 веке в испанском и российском обществах армия, бюрократия и церковь. 7).Диктатуры Франко (1936-1975) и Сталина (1924-1953). 8). Либерализация – в Испании с 1975, а в России – с 1985 года.
9). Этническая структура населения. Страна басков – испанский аналог Кавказа.
В детстве многие раньше читали книги о коварных и жестоких испанцах и благородных англосаксонских следопытах. В действительности же завоевание Америки европейцами происходило с точностью до наоборот: свободолюбивые англичане, а позднее – янки, практически полностью уничтожили местных индейцев. Испанцы же проявляли жестокость только в процессе завоевания, а уже подчинившиеся племена становились равноправными жителями колоний. Например, сам завоеватель Мексики Кортес был женат на принявшей христианство индианке. О различии подходов американских демократов и испанских религиозных мракобесов к коренному населению Америки можно судить хотя бы по процентной доле индейцев в населении современной Латинской Америки и США. То же самое касается изображения в литературе, причём не только в художественной, английского пиратства. Честных и благородных поединков борт о борт в пиратском Карибском море на самом деле не было ни одного за всю историю. Были подлые ночные нападения маленьких судёнышек, причаливавших, подобно нынешним сомалийским пиратам к испанским кораблям и резавших пассажиров и команду. А современный американский историк Генри Кеймен в своей фундаментальной книге «Испания: дорога к империи» (М.,2007) вообще проводит идею о том, что основными строителями Испанской империи были, оказывается, не сами испанцы, а…арабы и иудеи. Думается, что все эти чудовищные и многовековые искажения истории возникли не на пустом месте, а имеют характер настоящей информационной войны. Во многом похожей на ту, которая в течение многих столетий ведётся и против России.