Пандемия новой, прежде неизвестной разновидности токсоплазмоза впервые была зафиксирована в Китае. Используя для распространения людей и подчиняя себе их волю, болезнь с невероятной скоростью поразила все население Поднебесной и вскоре проникла в Индию. В течении четырех дней три миллиарда жителей Земли превратились в, как их окрестила пресса, протистов.

Лидеры мировых держав, озабоченные вопросом выживания человечества, приняли решение о тотальной зачистке. Всего за двое суток подводные лодки, баллистические ракеты и стратегические бомбардировщики превратили плодородные земли, некогда породившие две древнейшие культуры планеты, в выжженную, радиоактивную пустыню.

Менее чем за неделю оказалось уничтожено тридцать процентов населения планеты. И все для того, чтобы истребить невидимого невооруженным глаза паразитического микроорганизма. Меры, принятые для борьбы с ним, казались чрезмерными и излишне жестокими. Однако они оправдали себя, и токсоплазмоз был уничтожен. Все праздновали победу, раздумывая, как жить дальше после столь масштабной перекройки геополитической карты мира.

Как показало время, человечество слишком рано начало праздновать победу. Миниатюрный протист оказался умнее и хитрее власть имущих и ученых. Он затаился в обладающих иммунитетом людях и позволил им разнести себя по миру, после чего вновь оскалил свои клыки, чтобы нанести последний, решающий удар.

Второй волне атаки подверглись граничащие с территорией Китая и Индии страны. Российская Федерация не стала исключением. Мы заранее, до начала первой волны, закрыли свои границы, однако токсоплазмоз уже проник во Владивосток в теле всего одного человека и спустя некоторое время отправился на борту новейшего Боинга 867–ой модели в Санкт — Петербург. По трапу в самолет поднялось двести сорок два живых человека, по прошествии семи часов электронный мозг самолета самостоятельно посадил в Пулково лайнер, на борту которого находилось двести сорок два мертвеца.

Служба безопасности аэропорта исправно проверила борт, без труда обнаружила причину радиомолчания и доложила во все силовые структуры города. Самолет был заминирован и взорван. Но люди вновь переоценили себя и свое оружие. Несколько мертвецов сохранили способность двигаться. Их вполне хватило, чтобы заразить солдата из группы зачистки, разбирающих обломки и уничтожающих из огнеметов останки протистов.

С этого момента Петербург был обречен.

По прошествии четырех часов в городе почти не осталось живых. Смогли спастись лишь люди, затаившиеся в своих квартирах за стальными дверьми. Но приказ из Москвы обрек их на смерть, и тяжелые бомбардировщики с истребителями сравняли город и близлежащие населенные пункты с лицом земли в напрасной попытке сдержать распространение заразы. Пока самолеты выжигали окрестности Петербурга, токсоплазмоз объявился в Москве и других городах страны. Кроме того, поступили сообщения, что атаке пандемии подверглись десятки городов по всей Восточной Европе и Средней Азии.

Не имея ни малейшей возможности сдержать распространение микроорганизма ни медикаментозными, ни мерами карантина, евро — американское сообщество прибегло к тактике выжженной земли, что в масштабах крупнейшего континента планеты означало одно — уничтожение стран, граничащих с землями, атакованными токсоплазмозом.

Паника, безумие — они овладели людьми. Небо на Западе пылало четыре дня и четыре ночи, пока на страны Восточной Европы падали бомбы. Но человечество вновь просчиталось — протист успел добраться до Африки, Западной Европы и обеих Америк. Больше остаткам человечества стало нечего защищать, некуда отступать, и люди побежали. Куда угодно — в пустыни, степи, на острова, лишь бы подальше от крупных населенных пунктов и друг друга. Оставляя за собой выжженные земли и опустошенные города, люди стремились забиться в щель поглубже, где была хоть какая‑то надежда пережить пандемию.

Казалось, нужно подождать совсем немного и зараженные погибнут. Тогда можно будет выбраться из своих укрытий и начать заново отстраивать разрушенные города. Лишь мечты о возрождении поддерживали в людях желание выжить. Но…

Протисты отказались умирать от голода и гнить. Их клетки не гнили, ибо формально они были живы. Перестроенные микроорганизмом тела не нуждались в пище — энергией их обеспечивал сам протист. Зараженные были почти мертвы, но в них еще теплилась жизнь, насильно поддерживаемая в телах носителей неистребимым микроорганизмом.

Людям же пришлось гораздо хуже. Несмотря на то, что использованного для зачистки ядерного оружия было недостаточно, чтобы спровоцировать ядерную зиму, его применение привело к неожиданным последствиям. Потрясения земной коры вызвали массовое извержение вулканов, выбросивших, а возможно, и продолжающих ежедневно выбрасывать в атмосферу тонны кубических метров пепла. Серые, непроницаемые для света облака в считанные дни затянули небо, погрузив мир во тьму и холод. Ирония судьбы — стремясь спасти себя, люди сами же уменьшили свои шансы на выживание.

С момента, как посерело небо, прошло пять лет. Сколько на Земле осталось живых — доподлинно неизвестно. Впрочем, автор этих строк может смело утверждать о девяти тысячах трехстах двадцати трех живых, обосновавшихся на острове Валаам на Валаамском архипелаге островов. Изначально нас было около шестидесяти тысяч — несколько сотен местных, большей частью монахов, и чуть больше пятидесяти девяти тысяч беглецов. Первая и самая страшная зима унесла половину. Часть умерла от голода и болезней, часть предпочла расстаться с жизнью добровольно. После второй зимы нас стало на десять тысяч меньше. Третья, четвертая и пятая забрали всего десять тысяч человек — мы довольны таким результатом. Кое‑как, но мы научились выживать.

Не берусь сказать, скольких из нас унесет следующая, шестая зима. Знаю лишь одно — нас станет меньше. Возможно, намного — люди вконец отчаялись, и в общине вновь начали проявляться суицидальные настроения. Безысходность — она завладела умами людей, она витает над общиной в виде серых, непроницаемых для света облаков.

И почему мы отчаялись, автор этих строк может утверждать наверняка: последний радиообмен с Финской и Петрозаводской общиной состоялся два года назад. С тех пор радиостанция не смогла поймать больше ничего, кроме треска белого шума эфира. Наверное, мы последние живые девять тысяч человек на тысячи километров вокруг. А возможно, мы последние живые на всей Земле. Последние девять тысяч триста двадцать три человека, окруженные миллионами носителей токсоплазмоза…

Конец первой части.