Для основной массы населения наибольшее значение имел ежедневный ход времени. Также важно было понять последовательность этапов жизни, от рождения до смерти. Поскольку смертность была довольно высокой, особенно детская, а средняя продолжительность жизни невелика, то быстро уходящее время ощущалось намного острее.
КАЛЕНДАРЬ
Календарь включал в себя три уровня: дни в рамках месяцев, так, как их представлял юлианский календарь Цезаря, месяцы года и летоисчисление.
Что касается дней, то они оказались совершенно новыми, ведь неделя теперь была определена солярными месяцами юлианского календаря. Оказал свое влияние рассказ о сотворении мира. Бог
создал мир за шесть дней и решил отдохнуть на седьмой. Византия воспринимала неделю очень серьезно: она заканчивалась днем, который у нас называется субботой. Но основа нового мира — это Воскресение Христово, и потому первый день недели идентифицировался с этим событием: воссозданием неба и земли — это день Господень. Восточные христиане не оставили наименования других дней недели такими, какими они пришли из Египта и существуют в нашем нынешнем календаре (имеется в виду французский календарь. — Примеч. ред.). Наименования были приняты частью от еврейских общин, где дни следовали в сложном порядке, основанном на удаленности планет от Земли, начиная с Солнца и Луны. Пятница стала днем «подготовки», а прочие дни выглядели таким образом: второй день (понедельник), третий (вторник), четвертый (среда) и пятый (четверг). Эта система существовала в еврейских общинах, но в официальных актах, в записях хроникеров и даже в трудах церковных писателей использовались не дни недели, а просто даты месяца. Например, в литургических книгах нумеровали последовательность дней в месяце, а не в неделе, что оказалось довольно удобно для обеспечения долговечности системы: это позволяло избежать перемещения того или иного дня месяца с течением лет.
Для обозначения месяцев года оставались римские названия, хотя большая часть из них носила имена языческих богов (например, Марс — март, Юнона — июнь, Янус — январь) или даже языческих императоров (Юлий Цезарь — июль, Август — август). Римский год начинался в марте, что определило названия месяцев с сентября (седьмой) по декабрь (десятый). С III века начало года было перемещено на 1 сентября, и Византийская империя
, Византия
сохранила это до своего конца. Литургические календари приспособились к такому порядку. Четьи минеи — жизнеописания святых, расположенные в календаре в порядке их празднования, начинаются с 1 сентября. На Востоке не было споров относительно дня празднования Пасхи, хотя это взбудоражило весь западный христианский мир, где этот вопрос был предметом ожесточенных споров в течение нескольких веков.
Оставалось определить систему летоисчисления. Отсчитывать время от создания Рима было невозможно; а также неудобно определять время по периодам правления императоров, поскольку они часто сменялись, и начало их господства никогда не совпадало с началом года. Отсчитывать время по консулам, которые сменяли друг друга каждый год, не годилось, потому что консульство исчезло в VI веке. В итоге признали необходимость вести летоисчисление от Сотворения мира, имея в перспективе второе пришествие Христа на землю: это событие знаменовало наступление конца света, ожидаемого христианами, так как их спасение зависело от Страшного суда, который будет происходить в этот момент. Если основываться на Ветхом Завете или на генеалогии Христа, той, которая фигурирует в начале Евангелия от Матфея, то подсчет мог дать различные результаты. В VII веке окончательно утвердилась византийская эра. И в результате договорились датировать Сотворение мира 31 марта 5008 года до н.э. Уже три века по политическим причинам началом календарного года считали 1 сентября. С тех пор в официальных документах год отсчитывался с 1 сентября 5509 года до н.э. Чтобы определить дату, относящуюся к какому-то году нашей эры, надо вычесть 5509 между 1 сентября и 31 декабря, и 5508 — между 1 января и 31 августа.
Этот расчет являл собой в некотором роде компромисс. Согласно убеждениям расчетчиков, мир жил циклами в тысячу лет. Христос родился в середине шестого цикла и, по всей видимости, седьмого не будет. Конечно, расчет, в результате которого получилась цифра 5509, не точен, но и все другие способы счисления оказались столь же неверными: например, согласно александрийскому церковному календарю, принятому хроникером Феофаном, Сотворение мира произошло в 5492 году до н.э. Приближение конца цикла, приходившееся примерно на 500 лет, похоже не вызвало того сильного беспокойства, которое возникло на Западе в тысячном году от Рождества Христова. Когда эта дата оказалась позади, ожидание возобновилось: Константинополь пал в 1453 году. Патриарх Геннадий Схоларий, исполнявший обязанности при османском господстве, мог верить, что конец света наступит, когда седьмой цикл будет закончен, то есть в 1492 году. Это ожидание распространилось в течение последнего века существования Византийской империи, падение которой явно ожидалось всеми ее подданными. В период с конца шестого тысячелетия и до конца седьмого эсхатологический страх не исчез, особенно усилившись при приближении к середине седьмого тысячелетия, что почти соответствовало тысячелетию со дня рождения Христа. Императора Василия II (976—1025 гг.), находившегося на пике могущества, некоторые из его приближенных принуждали бросить свою решительную борьбу с болгарами, из-за которой он получил прозвище Болгаробойца, и отправиться на завоевание Иерусалима, чтобы всемирная империя, хозяином которой он являлся, стала обладательницей предполагаемого места второго пришествия. Предшественник Василия, Иоанн Цимисхий, остановился
всего в 150 км от Святого города. Однако озабоченность этой проблемой была не настолько сильной, чтобы заставить Василия забыть основную цель — противостояние фатимидскому халифату. Это был довольно грозный противник, который вполне оправданно казался ему недосягаемым. В то же время в империи постоянно циркулировала апокалиптическая литература, часто восточного происхождения, поступавшая из регионов распространения сирийского языка или из еврейских общин, живших за пределами империи. Позднее эта литература широко распространилась и на Западе.
Административный характер подобного способа датировки от Сотворения мира выражался и в другом установлении, индикте, которое было тесно связано с налогообложением. Оно восходило к реформе Диоклетиана в 297 году, сопровождаемой составлением кадастра земель и способов ее обработки. С тех пор такие установления (индикты) проходили в пятнадцатилетием цикле. Это время разделяло два обновления земельного кадастра: первый год первого индикта — с 1 сентября 297 года по 31 августа 298 года, а пятнадцатый — с 1 сентября 311 года по 31 августа 312 года и т.д. Однако количество индиктов, имевших место после 297 года, было быстро забыто, и годы нумеровались по порядку их следования в цикле индикта, то есть от 1 до 15. Этот способ датирования часто встречался в письменных источниках, то он, конечно, определял дату только в одном из пятнадцатилетних циклов. Рассмотрим, например, решение служащего по имени Симеон, который подтверждал права монахов монастыря Лавры в Халкидике на 32 парика. Оно датировано сентябрем третьего индикта. Так как служащий действовал по приказу неназванного императора, но в тексте упоминался «покойный»
Никифор Фока (963—969 гг.), то из этого можно заключить, что царствующим императором, вероятно, был Иоанн Цимисхий (969—976 гг.), значит, 3-й индикт имел место с сентября 974 года по август 975 года. Дата соответствует 6483 году от Сотворения мира.
Если в сезоны года византийцы не внесли ничего оригинального, то несомненный интерес представляет соотношение между светскими праздниками и литургическими праздниками, показывающее тесный контакт между римской, языческой основой и цивилизацией, претендующей на то, чтобы называться христианской. Некоторые языческие праздники сохранялись в течение продолжительного времени. Если Луперкалии, посвященные одновременно основанию Рима и плодородию, исчезли после VI века, то другие праздники дожили до X века. Так, на День пожеланий (Воты, 3 января) продолжали приносить жертвы, и за это Церковный собор в Трулло (692 г) намеревался его запретить. Но Воты были еще и поводом для бегов на Ипподроме, введенных императором в X веке. Аналогично еще в VI веке существовали Брума- лии — праздник Диониса, отмечавшийся с 24 ноября по 21 декабря. Он обозначал конец брожения вина и переходил в Рождество. Тем, кто принимал участие в Брумалиях, по решению Церковного собора в Трулло грозило отлучение от церкви. Однако и в X веке праздник все еще практиковался при императорском дворе, где высокопоставленные лица бурно приветствовали императора и желали ему долгого царствования. Взамен император раздавал им кошельки с золотом. Брумалии не исчезли даже в XII веке. В то же время добавлялись гражданские праздники. Так главным в столице являлся городской праздник 11 марта — день торжественного избрания города Константинополя в качестве столицы императором Константином, который стал поводом для проведения на Ипподроме самых великолепных бегов на колесницах и сопровождался распределениями хлеба и рыбы, даже когда эти продукты уже исчезли из повседневного рациона константинопольцев. В провинции гражданский праздник часто совпадал с религиозным, например с праздником святого защитника города, реликвии которого там хранились.