— А ты видел лису?

— Нет, — сознался Николай.

— Эх, ты, разведчик, — засмеялся Федор Андреевич. — Заметил полынок шагов триста справа от околка. Когда капканы ставили, она там и притаилась. Я вожусь на тропе, она смотрит. Ей все интересно. Любопытнее, чем «кума», нет на свете зверя. Хоть на что поспорю: мы уехали, а она все будет думать и гадать: с чем человек там возился, не оставил ли чего-нибудь подходящего для нее, вдруг там есть чем полакомиться? И страшно ей, и пуще того любопытство разгорается. Вот так ходит, кружится, а к тому месту все ее тянет. Обязательно туда придет. Ну, а капкан шутить не любит.

«Наверное, смеется надо мной отец, — подумал Николай. — Лиса-то хитрая. Совсем ничего здесь не поймаем, раз она видела нас».

Тишина стояла в поле. Изредка перелетала дорогу стрекочущая сорока. Иногда на высоких березах видели они косачей, поднявшихся погреться на скупом зимнем солнышке. Все сковал мороз, все притихло в ожидании тепла и весны.

И только рыскали по степи волки и лисы в поисках добычи. Здесь, далеко от деревень и поселков, следы их встречались все чаще и чаще. Вскоре охотники расставили все капканы и повернули к дому.

— Давай-ка заедем на первую остановку, — предложил Федор Андреевич. — Наверняка краснушка наша.

Коня поставили в том же колке и пошли к капканам.

— Что, я тебе говорил, — радостно воскликнул отец, когда они поднялись на увал, — вот она, голубушка!

Случилось так, как предполагал отец. Лису погубило любопытство.

Накануне Бабин предложил мне пойти с ним утром осмотреть капкану и поставить новые. Мы вышли спозаранку в тихое зимнее утро. По дороге Федор Андреевич разговорился:

— Я ведь с мальчишек охотником стал. Пристрастился на всю жизнь. Считаю, что самая хорошая специальность — охота. Большой толк от нее и развитие человек получает. А здоровее и выносливее охотников нет на свете людей.

— Было мне тогда двенадцать лет. Жил в нашей деревне дедушка один, промысловик. Приглянулся я ему, стал он меня с собой брать, учить промыслу.

— Все говорил мне: «Учись, внучек. Выходи утром пораньше, приходи вечером попозже. Дома сидеть толку не будет. На заре в засаде сиди, а днем выслеживай зверя, капканами работай».

— Научил он меня понимать природу, охотничье дело изучать как полагается. Вырос я большой, а все эти советы не забывал, и самому хотелось головой поработать. С давних пор повелось ставить на волка, на лису большие капканы. Весу эти капканы огромного. Фунтов по десять, по двенадцать каждый. Больше четырех штук далеко не унесешь. Устанавливать такую штуку на морозе трудно, маскировать того труднее. А при неосторожности можно и руки лишиться — перерубит пополам.

— Бывало, попадет зверь, хватит такая челюсть, кость звериная хрупнет — надвое. Зверю боль, большая, он сгоряча рванется и останется в капкане одна лапа. А волк или лиса уйдет на трех ногах.

— Задумался я: «А на что нужен капкан с такой силой? К чему кости ломать? А если взять на зверя капканы поменьше? На волка такой как на лису — номер второй — третий, а на нее — номер первый или нолевой даже! Чтобы крепче держал маленький капкан, сделать к нему вторую пружину?».

— Эти номера легкие, и я придумал прикрепить капкан к палке с метр длиной. Ну, на волка потолще палку, на лису полегче. Бывало так, что звери откручивали капканы от крепления и уходили. Против этого придумал я делать к капкану вертлюг. Сколько ни крутится зверь, а — все на месте. Вертлюг-то через цепочку к палке толстой проволокой привязан.

— Вот наделал я таких легких, с моим устройством, капканов штук двадцать, забрал их и пошел ставить по тропам. Иду и тяжести не чувствую. К тому времени научился я расставлять капканы так. Найду тропу, пересеку на лыжах и ставлю в четвертую — пятую ступку зверя от места пересечения. Ставить надо капканы навстречу зверю, а если он прошел туда и обратно, то ставь по обе стороны от лыжницы. Идет зверь по тропе, первым делом замечает лыжный след впереди и сразу обо всем, кроме него, забывает. Все внимание на него обращает. Шагнет раз — другой и готов. Маленький капкан схватит крепко, а кость не переломит. Зверь не чувствует большой боли. Хотя он и старается вырваться, но ногу себе не оторвет, не перегрызет. Дождется, когда охотник прибудет.

— Наловчился ставить новые капканы за восемь — десять минут. А старые по два часа отнимали, и маскировка получалась неважная. Столько снегу разроешь, что мешком за тридцать — сорок метров приходилось таскать новый, чтобы засыпать установку. А маленькую ловушку легко и прятать.

— Поставил с вечера я свои изобретения и не спалось мне всю ночь. Все думал, как они работать будут. На рассвете пришел к капканам и попалась мне такая добыча, что не поверите — две лисы, горностай, два хоря сразу.

— Стали работать мои установки. Из двух десятков какой-нибудь да схватит добычу. Я и раньше планы выполнял, ну а тут, по новому способу, выполнил я в 1938 году пять годовых норм.

— В 1939 послали меня на Всесоюзную сельскохозяйственную выставку. Побывал в Москве, насмотрелся многого. Понял я тогда — надо молодежь тому, что сам знаешь, обучать.

Снег лежал ровной, пушистой пеленой. И каждая тропка зверя отпечатывалась на нем четко и ясно. Федор Андреевич шел и зорко поглядывал по сторонам. Впереди мелькнула тропка зверка. Лапы крупного хоря проложили здесь дорогу. По бокам от следа тянулись какие-то две борозды.

— Эге, — сказал Федор Андреевич, — что-то интересное этот приятель добыл! Что же это такое?

Мы отправились по следу хоря.

Невдалеке, у куста полыни, тропка обрывалась. Зверок остановился здесь. От полынника хорь пошел в сторону. На продолжении тропы борозд по бокам уже не было.

— Поищем, — сказал Бабин и стал осторожно разрывать снег под травой. Через несколько секунд мы увидели оцепеневшую в зимней спячке змею. — Так вот ты за кем охотишься! — воскликнул Федор Андреевич. — Сюда ты обязательно придешь.

Он поставил капкан у самой змеи и заровнял место установки.

— Теперь посмотрим, куда ты дальше направился.

След привел нас на край торфяного болота. Хорек наделал здесь много нор и добывал из них спящих в сухом торфе змей. Достав вторую змею, он понес ее в другую сторону. Сейчас тропа тянулась метров сто пятьдесят и оборвалась снова у куста травы. Хорь так же разрыл снег, закопал змею и вернулся опять на болото. Бабин и здесь поставил капкан.

Хорек увлекся охотой. Богатое скопище змей привлекло его, и он стал таскать одну за другой в разные стороны. Третью змею он зарыл в двухстах метрах в сугробе и вернулся сюда за четвертой.

Теперь след уводил нас далеко. Мы прошли полкилометра, а тропа хорька все уходила вперед. Наконец, она оборвалась у норы. Сюда зверь забрался вместе с добычей и уже не выходил обратно.

— Видать, здесь у него жилплощадь, — шепнул мне Бабин и поставил возле норы четвертый капкан. — Должен он когда-нибудь отсюда появиться, — сказал Федор Андреевич.

Хорь не выходил две ночи. Напрасно мы с Бабиным проверяли расставленные всюду капканы.

На третью ночь зверок показался и был пойман. Он оказался крупным самцом с отличной шкуркой.

— Хороша была у тебя смекалка, — сказал Бабин, упрятывая хоря в сетку.

В феврале 1948 года в Новосибирске состоялся слет молодых охотников. Большой зал был переполнен. С разных концов необъятной Сибири собрались сюда русские ребята и девушки, якуты с берегов моря Лаптевых, алтайцы — горные медвежатники, остяки с берегов Тыма, охотники Сале-Харда, промысловики Баргузина. Вспыхнул кипяще-белый свет юпитеров, и вдруг я увидел за столом президиума удивительно знакомое девичье лицо с чуть вздернутым носиком и русые косы на плечах.

«Уля Бабина!» — обрадовался я.

Председательствующий объявил, что слово имеет Ульяна Бабина из села Кочек.

Уля сказала:

— Давайте не будем зазнаваться, а настойчиво учиться друг у друга и у более опытных людей. Учиться, как больше добыть пушного золота для нашей Родины.