А вот теперь всё только начинается. У счастливчиков отбирают мобильные телефоны: для друзей и родственников они исчезают на четыре месяца. Иногда кандидат даже не успевает сообщить о своем «выигрыше в лотерее». В настоящее время все стало более либеральным, а еще совсем недавно новобранцев помещали на жесткий карантин и полностью изолировали от внешнего мира: «Ты теперь в армии, сынок», — как поет Фил Коллинз. Цель подобной изоляции отличается от «карантина» или «курсов молодого бойца» в Советской армии. Там человека нужно было сломать и популярно объяснить, что он теперь никто. Здесь тоже стараются «погонять» и отучить от гражданских привычек, но главное, что замкнутое пространство заставляет людей разных национальностей начать поскорее общаться друг с другом.
Отлично зарекомендовала себя система «троек». Один «франкофонский» курсант может многому научить, да и слова, выученные не в классе, а во время совместной работы в поле, запоминаются быстрее. К тому же легионеры учат и поют французские песни — отличное лингвистическое упражнение.
Месяц будущие легионеры «притираются» друг к другу и к новым условиям жизни. Изучают историю легиона. Занимаются спортом. Осваивают навыки обращения со своим основным оружием — французской штурмовой винтовкой FAMAS. Недели через четыре, когда новобранцы физически окрепли и стали общаться между собой, им устраивают первый марш-бросок в полной выкладке. Одна за другой следуют учебные тревоги, а затем решающий марш-бросок в течение двух суток. Первая награда — вручение Белого кепи в торжественной обстановке и клятва-присяга Французскому Иностранному легиону.
Затем снова дрессура: три недели учений на местности чередуются с занятиями в расположении полка. Любимая сержантская шутка в этот период — когда «молодежь» валится от усталости после изнурительного дня и, едва добравшись до палаток, сразу засыпает, внутрь кидают учебную гранату и дают приказ бежать в темноте несколько километров до казарм. В неразберихе, от неожиданности и страха не все новобранцы находят во тьме палаток второй ботинок, а то и автомат.
Еще одна неделя уходит на горную подготовку. Лeгионеры-пехотинцы прибывают в Формижьер на плато Капсир в Восточных Пиренеях, где располагаются в горных шале горнолыжного курорта. Начинается отработка альпинистских навыков: подъем с вбиванием крючьев, работа в связке, страховка, быстрый спуск по канату, скрытное передвижение по горной местности.
После этого легионеры продолжают отрабатывать тактику ведения боя пехотным подразделением на поле боя. Практика здесь смешана с теорией — то в классе, то снова в поле. В конце курса — заключительный многодневный марш-бросок с отработкой способов выживания в экстремальных условиях. За несколько дней нужно пройти горы и реки, не нарваться на засаду и добывать себе пропитание.
Предпоследняя неделя отведена на курсы автовождения, но обычно все курсанты уже умеют водить автомобиль. Теперь их учат управлять грузовиком и отрабатывать маневры на легковых машинах. А затем — обратно в Обань, за направлением к первому месту службы.
Как проходит один день из жизни легионера? Вот что рассказывает «солдат удачи» в интервью в одном из номеров журнала «Белое кепи». Стиль его речи полностью сохранен.
Чтобы описать обычный день легионера, лучше начать с вечера предыдущего дня, а точнее с 17 часов, когда офицеры и «сузофицеры» (унтер-офицеры. — В. Ж.) расходятся по домам. Перед тем как уйти, командир взвода («секциона») вызывает к себе дежурного капрала и дает указания, что предстоит сделать завтра. Сообразно этому капрал составляет лист приказа и вывешивает его в коридоре расположения взвода. Обязанность каждого легионера — ознакомиться с ним перед тем, как пойти спать или отправиться в город.
6.00. Подъем. Построение роты («компании») на плацу. В это время сержант — дежурный по роте — проверяет наличие личного состава. Каждый легионер имеет право ночевать вне казармы, но в 6. 00 он должен быть на построении в любом состоянии и в любой форме одежды. Главное, не опоздать; за опоздание — гауптвахта. Так начинается рабочий день.
6.00–7.30. Завтрак и уборка помещений. В столовую все ходят самостоятельно и по желанию. Завтракают так рано далеко не все, ведь еще предстоит тяжелая зарядка, и большинство предпочитают не набивать живот, а сразу приступить к уборке. Уборкой занимаются все легионеры рангом ниже капрала независимо от срока службы. Обычно «секционы» располагаются на одном этаже или в отдельном крыле здания, где есть свои душевые, туалеты, коридор, холл и комнаты. Каждый командир взвода имеет свой отдельный кабинет («бюро»). Все эти помещения должны быть убраны. Дежурный капрал назначает уборщиков, занося их фамилии в лист приказа. В своих комнатах легионеры убирают без напоминаний и особенно тщательно.
7–30. Построение роты в спортивной форме (кроссовки, шорты, майка). К этому времени подходят все офицеры и сержанты. Начинается зарядка. Обычно ее проводит капитан, он выбирает маршрут забега на свое усмотрение. Иногда, если капитана нет, тренировки проводят повзводно командиры «секционов», но в любом случае это бег в быстром темпе по пересеченной местности на дистанции 14–15 километров.
Заканчивают кросс в спортгородке растяжкой мышц ног. Затем следует несколько серий отжиманий, подтягиваний и упражнений на мышцы пресса. По субботам бег заменяют плаванием в бассейне, футболом или волейболом. В любом случае к 9 часам спортивные тренировки завершают. Все принимают душ и переодеваются в униформу.
9–30. Новое построение на плацу. Капитан объявляет, чем компания будет заниматься сегодня, хотя обычно всё заранее известно. Адъютант «компании» (это старший «сузофицер», «адъютант-шеф» или «мажор») отбирает несколько человек из каждого взвода для хозяйственных нужд. Остальные отправляются в классы заниматься боевой подготовкой под руководством своих сержантов или чистят оружие.
12.00–14–00. Обед. Сержантский и офицерский состав обедает вне части в своих отдельных столовых, которые называют «мессами» («месс-сузоф» и «месс-офисье»). «Мессы» — это всегда красиво оформленные заведения, часто расположенные в старинных зданиях. Обслуживанием занимаются специально обученные легионеры. Командирам подают несколько изысканных блюд, всегда в изобилии хороший сыр и вино. Поэтому назвать эти заведения столовыми будет несправедливо. Это действительно «мессы», которые могут поспорить по уровню обслуживания и качеству кухни с лучшими ресторанами.
Простые легионеры обедают в полку. Обед — это единственный обязательный прием пищи. Под руководством дежурного сержанта рота строится на плацу и идет в столовую с песней (таков обычай). До конца обеденного перерыва проводится уборка всех помещений (такая же, как и утром).