Самолет летел на небольшой высоте. Тудор посмотрел вниз.

Где-то сзади и справа рвались снаряды — там фронт, там гибнут люди. Впереди — небольшие возвышенности, кукурузное поле, рыжеватые виноградники, зеленые сады и серебристые, прозрачные реки. Железная дорога выглядит точь-в-точь как на карте. Домики под красными черепичными крышами похожи на спичечные коробки; там и сям, на бескрайних пастбищах неподвижные стада коров и овец, величиной с булавочную головку. Сверху все кажется патриархальным, как в стихах Александри[29]. Какой это город сейчас под ними? Чистые, ровные улицы и заводские трубы, пыхтящие, как маленькие трубки с табаком. Тудор призвал на помощь свои познания в географии, стал вспоминать, что расположено на карте между Тырнэвенями и Фэгэрашем, и вспомнил: Блаж. Там, на аэродроме, отец своим автогенным аппаратом сварил ему орудие. Хорошо, что отец ничего не знает. А то только будет зря волноваться и, не дай бог, матери расскажет.

Где же аэродром, черт его побери? Никаких признаков. Значит, это не Блаж. Да и откуда в Блаже взяться заводам? Ведь там была только «фабрика» попов[30]. Значит, это Медиаш. Ну конечно, это Медиаш — промышленный город на реке Тырнава-Маре. Все-таки не зря у него была пятерка по географии! Но почему самолет летит в Медиаш? Почему он делает такой крюк и не летит прямо в Фэгэраш?

Вдали видны Карпаты, купающие свои вершины в лучах солнца. Горы отливают золотом и серебром. Вот вершина горы Молдовяну, а рядом с ней — Нягой. Как они величественны и сколько в них богатств!

Чьи это стихи?

«Нет, больше мы не будем просить подаяния. Все будет принадлежать нам, народу. За это мы сейчас воюем, за это отдаем жизни».

Как хорошо было бы, если бы самолет перелетел через Карпаты и опустился в Бухаресте. С тех пор, как он покинул этот город, прошло только две недели, но он уже сильно соскучился по нему. Здесь он родился, провел тяжелое детство, радовался, когда весна засыпала Джулешти цветами, когда в горы возвращались перелетные птицы. Здесь он встретился с Иляной, понял, что значит долг перед родиной!

Но что это там вдали? Аисты? Как высоко они летят! А вот те, другие, совсем низко. Почему они вертятся, как карусель? Аисты подлетают все ближе и ближе. Нет, это, конечно, не аисты, а самолеты. Вероятно, это эскадрилья румынских самолетов, летящих к линии фронта. Кажется, это пикирующие бомбардировщики ИАР-81. Нет, в профиль они больше похожи на «мессершмитты». Почему же наша зенитная артиллерия не встречает их огнем, почему поблизости нет ни одного нашего самолета?

Тудора охватил страх: «А если это действительно «мессершмитты»? Его опасения оправдались. Головное звено свернуло с маршрута и, спустившись немного вниз, окружило санитарный самолет: на крыле истребителя, летевшего над ними на высоте всего нескольких метров, был ясно виден черный крест, обведенный желтым кругом. Тудор бросил взгляд на пилота: его встревоженный вид подтвердил опасения раненого. Какая глупая штука жизнь! Стоило избежать смерти в бою, чтобы по пути в госпиталь погибнуть совершенно беспомощным. Ему хотелось крикнуть: «Не стреляйте, негодяи, неужели вы не видите, что на этом дряхлом санитарном самолете нет ни оружия, ни бомб, ни даже парашютов. Здесь только раненые!»

Страшно умирать, после того как лишь два часа назад спасся от смерти. Почему он не остался в полевом госпитале? А что было бы тогда с Арсу? Тудор приподнял голову и взглянул на младшего лейтенанта. Арсу лежал спокойно, он, видимо, спал, не зная, что его ждет. Ему повезло, он умрет, так и не узнав мучительных минут ожидания смерти.

«Я не хочу умирать», — простонал Тудор и, напрягая все силы, попытался высвободить хоть одну руку. Но веревка по-прежнему сжимала его, как в тисках.

Самолеты покружились, словно ястребы, учуявшие жертву, и развернулись как для атаки.

Тудор закрыл глаза и, крепко сжав челюсти, заскрежетал зубами. Неужели конец?!

Адский шум над головой трижды отдалялся и вновь нарастал. Затем вдруг стало удивительно тихо.

«Мессершмитты» удалились. А санитарный самолет летел дальше. Второй раз за сегодняшний день он вырвался из когтей смерти. Признаться, он не ожидал, что фашисты будут придерживаться правила — не обстреливать санитарные самолеты с ранеными. Вдруг Тудор почувствовал себя очень плохо, у него началась рвота, в голове зашумело. Он пришел в себя, лишь когда сильный толчок подсказал ему, что они приземлились. Вот и посадочная площадка, в глубине ее расположен ангар с белым полотном на крыше, вот флюгер, около него — санитарная машина, рядом с которой приземлился самолет.

Когда Тудора положили на носилки, он со слезами радости на глазах поблагодарил пилота.

— Спасибо, господин адъютант, дай вам бог долгих лет жизни. Видели? Выходит, и среди фашистских летчиков есть порядочные люди.

— Порядочные… Как бы не так. Клянусь, что больше никогда не буду летать в такой неразберихе.

— Все же они не стреляли в нас, раненых…

— Ну да, не стреляли… Потому что наш самолет с черными крестами. Фашисты бросили самолет, когда удирали из Медиаша.

Так вот в чем дело! Теперь Тудор понял, почему их самолет летел почти параллельно фронту далеко за Медиашем. Когда подняли носилки и поставили их в санитарную машину, он услышал, как врач сказал сестре:

— Этого быстро в госпиталь в третье хирургическое отделение. Офицера оставить в морге.

В машине по дороге в госпиталь ефрейтор протянул руку и дотронулся до холодного лба, провел по запавшим щекам Арсу… И сквозь монотонный шум мотора сестра услышала приглушенные всхлипывания, перемежающиеся прерывистыми стонами.

— Го-о-спо-дин ле-е-йте-нант…

Дни текли быстро, как горные родники. Они рождались вместе с рассветом, освещали изнуренные в тяжелых боях лица шагающих по дороге солдат и умирали в сумерках, часто унося в вечность ночи молодые сердца, неисполненные мечты и желания.

Так было с Арсу и многими другими.

В батарее осталось только одно орудие, остальные были разбиты в боях под Кучердя. Приехавшие на грузовике рабочие из ремонтной мастерской погрузили их и повезли куда-то в тыл, на завод.

Прибыл новый командир. Бойцы встретили его холодно: не могли забыть Арсу. Батарея узнала о его смерти из письма Тудора, присланного им из госпиталя. В тот день Наста, Олтенаку, Безня и Лука сварили кутью в крестьянской хате, а потом зашли в церковь и попросили священника отслужить по Арсу панихиду.

И опять все вошло в свою колею. Только батарея была преобразована теперь в стрелковую роту, состоящую из двух взводов. Первым взводом командовал старший сержант Наста, вторым — сержант Илиуц.

Олтенаку по-прежнему оставался у орудия. Машины были переданы другим подразделениям.

Новый командир, младший лейтенант Илия Ботяну, недавно окончил военную школу. Одновременно с назначением на должность командира роты, он получил и первое боевое крещение во время атаки у станции Лудуш. Ботяну залег рядом с Настой, они вели огонь по группе фашистов, укрывшихся за несколькими товарными вагонами. Вдруг прямо перед ними из окопа поднялся гитлеровец с гранатой в руке. Ботяну немного растерялся.

— Стреляй, чего ждешь? — крикнул ему Наста.

Ботяну нажал на спусковой крючок. Немец согнулся, удивленно глядя на него большими глазами, затем упал, вцепившись руками в землю.

У Ботяну на секунду закружилась голова. Это был первый человек, которого он убил.

Возле уха просвистела пуля, затем вторая, третья… Ботяну бросился вперед, беспорядочно стреляя по сторонам.

Когда бой кончился и наступила тишина, он вырвал у Насты висевшую у него на поясе флягу с ромом.