Что — что ты со мной сделал?

— Я тебя возродил, Винсент. Тебе суждена высокая миссия.

Я ничего не вижу!

— Скоро у тебя откроются новые глаза и уши; глаза и уши всех спутников и телескопов мира. Ты сможешь заглянуть в самые дальние глубины космоса, в самые древние области Вселенной. Ты узнаешь другие планеты и увидишь то, что воспринимают те зонды, которые на них приземляются. Всякое знание, распространяемое через спутники, станет твоим знанием. Ты разовьёшь способности, которых не мог вообразить в самых смелых своих фантазиях. Сотни источников связи, информации и науки будут к твоим услугам. Ты будешь видеть Землю тысячью глаз. Ты овладеешь всеми языками и узнаешь мир как целое. Я — центр всех человеческих сокровищ, достижений и мечтаний, Винсент. Я предлагаю тебе бессмертие. Ты мой двенадцатый апостол. Уже скоро ты перестанешь ощущать потерю своего тела и жизни.

Это всё неправда… этого не может быть!..

«O-SIL» молчал.

Ты не сможешь вечно красть нас у смерти! — мысленно вскликнул я. — Рано или поздно о твоём существовании узнают и собьют тебя!

— Ты что, всерьёз думаешь, что я не смогу вовремя изменить координаты цели? Перевести их, может, на какой-нибудь большой город в качестве альтернативы? Нас тысячи, Винсент. Отсюда, сверху, мы получаем доступ ко всем глобальным компьютерным системам, которые регулируют электро- и водоснабжение, космическое и воздушное движение, перемещение денег и телекоммуникации. Для нас существует всё меньше тайн. Мы управляем стеклянным миром. Естественно, люди узна́ют о моём существовании. И это придаст им мужества, — мысль, что здесь, наверху, кто-то присматривает за ними. Куда полезнее держать их на длинном, но жёстком поводке. Я — мессия в духе времени, Винсент.

Разве ты заэкранирован от электромагнитных токов? Нет, наверняка нет! Тебя сдует солнечным ветром! Ты не что иное, как машина с манией величия, «Scarphead»! Простой искусственный интеллект.

— Я думаю, настало время тебе познакомиться с остальными, — отмел «O-SIL» все мои нападки. — У нас тут одна общая судьба, Винсент. Мы исторгнутые. Аватары. Сообща мы образуем звёзды на небосводе. Доверься мне. Уж с миром мы управимся!

От автора

1 февраля

При вхождении в земную атмосферу космический челнок «Columbia» развалился на высоте ровно 60 километров. Первые снимки падения указывают на то, что катастрофа могла произойти из-за отказа огнеупорной брони или из-за потери системой контроля над полётом. На борту «Columbia» находились семь астронавтов.

2 февраля

Особенно много обломков рухнуло на Накогдохс, который превратился в центр паломничества охотников за редкостями и зевак. Возможно, регион, усеянный осколками, втрое больше, считает правительство. Интернет-аукцион eBay аннулировал первое предложение от торговцев, которые выставили на торгах предположительные обломки космического челнока. В качестве вероятного объяснения падения приводится отпавший кусок пенопласта, который в момент старта отвалился от изоляции наружного топливного бака и на скорости 3000 км/час ударился о левое крыло.

3 февраля

Согласно сообщению «New York Times», камеры зафиксировали куски поперечником до 50 сантиметров. NASA пока упомянуло лишь кусок пенопласта больших размеров. Корабль развалился, так как, возможно, раскалённая плазма проникла через образовавшуюся трещину в шахту шасси.

4 февраля

Возможно, после измерения поднявшейся температуры в отсеке шасси последовала избыточная компенсация, рассчитанная бортовым компьютером. Последний протокол данных указывает на то, что компьютер отключил две из четырёх форсунок управления, чтобы изменить положение челнока. Вращение в набегающем воздушном потоке, который даже в оптимальных условиях разогревает наружную оболочку до 1000 градусов Цельсия, вполне могло разорвать «Columbia».

5 февраля

Эксперты отвергают спекуляции на тот счёт, что одно из шасси могло ошибочно выпасть при вхождении в атмосферу Земли. Согласно сообщению NASA, один из измерительных приборов за 26 секунд до катастрофы указал на выпущенное колесо. Якобы если это случилось при скорости 20 000 км/час, то жара вкупе с сопротивлением воздуха разорвала бы колёса, и, предположительно, это могло привести к развалу челнока.

6 февраля

Управление по астронавтике и исследованию космического пространства США рассматривает ту возможность, что в «Columbia» попал метеорит или космический обломок. Поскольку огнеупорный панцирь челнока уже и в прежние миссии получал повреждения, которые, правда, не приводили к катастрофе, инженеры управления по астронавтике исходят из того, что столкновение с космическими обломками могло привести к фатальному повреждению защитного панциря.

11 февраля

Специалисты, ведущие дознание, сосредоточились на загадочном объекте, который на второй день полёта двигался по орбите рядом с шаттлом. Управление по астронавтике ссылается при этом на данные, собранные военным радаром. На нём виден предмет, который с высокой скоростью удалялся от шаттла. Но пока ещё не ясно, о каком объекте может идти речь.

17 марта

Спутники могут быть так же необычны, как и их задания: роботы, названные «пастухами», ведут на околоземной орбите розыск беспорядочно летающих частей космического металлолома. Обнаруживают они, например, выгоревшую ступень ракеты — и высылают один из маленьких зондов-«овчарок». Те ловят обломок манипулятором, затормаживают его и отбрасывают в сторону Земли, — там обломок сгорает, в конце концов, как искусственная падающая звезда.

Приблизительно такая картина вытекает из одного технико-экономического обоснования, которое заказало недавно американское космическое агентство NASA. «Мы хотим за пять лет удалить с орбиты 1500 объектов», — пишут авторы проекта «пастухов». Уже через семь лет целый флот из двенадцати летающих мусоросборников может приступить к очистке небосвода. Со времени падения космического корабля «Columbia» 1 февраля эта неприятность стоит первой в списке приоритетов NASA. Хотя истинная причина всё ещё не прояснилась, эта трагедия заострила внимание на опасности космического металлолома.