— Кого вы имеете в виду?

— Да жену его бывшую, Машку!

— Бывшую жену?

— Да! Они прожили несколько лет и разошлись. Он говорит, что она ему надоела — она и вправду противная, — и он ее бросил… А ребята говорят, что, наоборот, она его бросила… Не знаешь, кому верить.

— Какие ребята?

— Знакомые, бывшие строгановцы… Они Машку хорошо знают. Она на вечера в училище приходила. Я ее тоже там видела.

— После того как Михайлов женился, вы продолжали с ним встречаться?

— Так… Иногда.

— Значит, его бывшая жена вошла в магазин в тот момент, когда вы должны были условиться о времени и месте свидания? Что же было дальше?

— Ничего особенного. Они очень удивились этой встрече, поздоровались, но не за руку, а так, просто друг другу кивнули… Виктор взял авоську с банками и, подмигнув мне, сказал, что еще зайдет, и они вышли.

— Без слов?

— Нет, что-то такое, по-моему, он сказал… Спросил ее, как она живет, вроде… Она сказала, что ничего живет, и пошла к выходу, а он пошел за ней.

— Вам это не показалось странным?

— Ничуть! Что тут такого?

— Это была действительно случайная встреча или все же можно подозревать, что они условились о ней?

— Конечно, случайная! Кто же станет назначать свидание в магазине? Да и вели они себя так, словно… Оба удивились.

— Зачем же он пошел за ней?

— Мало ли?.. Может, просто поговорить за жизнь хотел, может, на старое вдруг потянуло… Всяко бывает.

— С тех пор вы его больше не видели?

— Не-a, не видела.

— И он не звонил вам?

— Ни разу.

— Это не показалось вам странным? Он же пригласил вас в ресторан?

— А он всегда так… Появится вдруг, потом пропадет на полгода…

— Но он же пригласил…

— Сначала пригласил, потом раздумал, с другой пошел. Ему натрепаться — раз плюнуть.

— И несмотря на это, вы все же встречались с ним?

— А что? Мне от него ничего не надо, а парень он славный, добрый такой, не жадный… Жаль, что его убили… Как думаете — за что?

— За краску, — хмуро ответил Шуляк и, кивнув Тамаре, пошел за Эльвирой Васильевной.

— Вы ей не очень-то верьте, Эльке! — сказала ему вдогонку Тамара. — Она известная сплетница… Я про нее тоже многое порассказать могу! Только я не такая.

Но Эльвира Васильевна и не думала сплетничать. В общих чертах она только подтвердила рассказ Тамары:

— Он часто у нас появляется… Может, и не так часто, но только к Томке он давно ходит. Недавно флакон арабских духов принес. Кажется, перед самым Маем это было. Не знаю только, что она в нем нашла. Потасканный он какой-то, глазки так и бегают… Да, в тот день, на прошлой неделе это было — то ли в понедельник, то ли во вторник, — он зашел к нам перед самым закрытием. Вбежал, запыхавшись, и сразу к Томке кинулся, будто не за краской, а за дармовым золотом прилетел. О чем-то они пошушукались — я в такие дела не суюсь, — она ему тут же сверток и достала, видно, заранее припасла. Он обрадовался, в щечку ее поцеловал и опять «шу-шу-шу» да «шу-шу-шу». Тут открывается дверь, и входит с улицы дама. Красивая такая, стройная, волосы золотые так и светятся, и одета хорошо. Он как увидел ее, так и рот раскрыл. Она тоже вроде бы удивилась. Он чуть не на шею к ней кинулся, но она холодно так, высокомерно даже, на него глянула и назад отступила. А он хоть бы что, увивается вокруг, прямо по полу расстилается. Как я рад, мол, как счастлив, как ты живешь и куда сейчас, дескать, направляешься? Она только нетерпеливо плечиком дернула, кивнула ему и к выходу, а он — куда там! — вперед ее забежал дверь открыть и сразу же за ней на улицу. На Томку даже не оглянулся. Да и то верно: куда нашей Томке до той! Только он, я так поняла, и даром ей не нужен! Напрасны все его усилия, ничего ему не обломится… Что он ей? Такая из любого мужика веревки вить сможет. У нее, наверное, получше кавалеры найдутся. Томка после говорила, что это его первая жена. Но я думаю, что она врет, потому как неприятно ей такое его поведение, по самолюбию бьет. Но не может такого быть. Никогда такая женщина за этого мозгляка замуж не пошла бы. Никогда! На нее небось на улице оглядываются. На что я женщина, и то ею залюбовалась…

Люсин выехал тогда в составе бригады. Теперь, по прошествии нескольких дней, он с трудом мог восстановить последовательность событий. Все вспоминалось как во сне. Длинная тенистая улица. Низкое оранжевое солнце, пробивающееся сквозь листву. Косая решетчатая тень заборов. Тот особый — только под соснами бывает такой — мелкий серый песок и сухие иглы в нем.

Светловидов лежал ничком, выбросив вперед правую руку, а левая была заломлена за голову, словно тянулась к страшной почернев «шей ране на затылке. Когда разжали мертвый кулак, в нем оказалась горсть песка. Участок улицы был огорожен. Стояли машины и мотоциклеты, два милиционера дежурили у тела. Сверкнули блицы фотографов, эксперт по баллистике о чем-то зашептался с медиком, склонившимся над раскрытым чемоданчиком, — все занялись привычным будничным делом. Это было признанием необратимости случившегося. Воскресить Светловидова они были не властны. И надо было внутренне отдалиться и от трупа, и от запекшейся раны, заставить себя не думать постоянно о том, что на сером песке лежит хороший — и это вдруг стало ясно, — очень близкий человек. Это было необходимо, чтобы все тщательно осмотреть, сопоставить и взвесить, не упустить ничего и в конечном счете обнаружить убийцу.

Холодная логика далеко не всегда согласуется с тем, что мы привыкли называть человечностью.

Даже патологоанатом не берется за вскрытие тех, кто при жизни были близки ему. Это настолько понятно, что не требует никаких объяснений.

Но они, и в первую очередь Люсин с Данелией, были лишены даже этой скорбной привилегии, да им и не пришло бы в голову передоверить свою работу кому-то другому, для кого их Светловидов был просто убитым из дробового ружья незнакомцем.

Облазив все вокруг, они так и не обнаружили на сыпучем сухом песке отпечатков подошв преступника. Возможно, выстрел был сделан из-за забора. Но стреляли явно не из дома № 43. Эксперт по баллистике сказал, что нуля вошла в затылок под некоторым углом. Скорее всего, убийца выстрелил, когда Светловидов находился от него шагах в сорока.

Но когда были уже защелкнуты чемоданчики, спрятаны рулетки и лупы, а носилки, бережно покрытые одеялом, поставили в кузов милицейского «пикапа», Люсин увидел на песке смятый комочек бумаги. Он лежал вблизи страшного темного пятна, просочившегося, казалось, в самую глубь земли. «Горючая земля, горючий песок». Люсин ощутил вдруг потаенный смысл этих слов и поднял бумажку. Не разворачивая, показал прокурору.

Потом, уже в лаборатории, ее осторожно расправили и осмотрели. Местами она была почти черной, а на отдельных участках к ней прилепились, как застывшие брызги, как точечки волосков в сухом стаканчике для бритья, полусгоревшие порошинки. Химическая проба в растворе дифениламина показала, что это был охотничий порох. Бумажка оказалась пыжом.

Типографский текст на ней едва различался. Но в инфракрасном преобразователе удалось прочитать сквозь пороховую копоть некоторые буквы и цифры. Это была не то ведомость, не то какая-то накладная. Впрочем, дело, конечно, не в ней.

Угол, под которым вошла самодельная свинцовая пуля, давал расстояние в сорок шагов. Этого было достаточно для предварительного вывода, что убийца стрелял из-за забора недавно перестроенной дачи № 36.

Выяснилось, что владелец ее на участке еще не живет, дожидаясь окончания отделочных работ и возведения гаража. Кроме того, он вот уже вторую неделю вместе с семьей отдыхал в санатории на Алтае.