Да что там древние греки и римляне, если каких-нибудь 300–400 лет назад не считалось вопиющей необразованностью объявить останки гигантских животных частями скелета, например, легендарного Роланда.
Великий Леонардо да Винчи (1452–1519) и француз Бернар Паллиси (1510–1589) были убеждены, что гигантские кости принадлежат вымершим животным, но тем не менее еще в начале XVIII в., в котором жил Джон Фрер, врачу и естествоиспытателю Францу Брюкману приходилось всерьез отвергать представление, будто это останки былых великанов. Изучив «огромный, как стол, череп», найденный на Дунае в Кремсе, он призывал представить, какой же величины должно быть тело у такого гиганта и как выглядели бы его лицо и челюсти. Подобный монстр мог бы перекусывать быков! Никакие это не люди-гиганты, а животные вроде слонов, утверждал Брюкман. Их кости занесло илом и землей, когда наступил всемирный потоп или великое наводнение. А в то же самое время один из действительных членов Академии наук Франции после кропотливых вычислений пришел к безупречному с его точки зрения выводу, что у Адама рост достигал 37 метров 73 сантиметров, а у Евы, как и полагается первой даме света, чуть меньше — 36 метров 19,5 сантиметров. Ну чем не классическое соотношение для супружеской пары!
И все же, какими были первые люди Земли? Когда и как они появились и чем занимались? Как не вспомнить опять эллинов и римлян. За шесть веков до нашей эры древнегреческий философ Анаксимандр писал, что человек появился на Земле под воздействием теплых солнечных лучей. В полужидком иле сначала зародились рыбообразные существа, которые затем, научившись поддерживать жизнь на суше, навсегда покинули воду и постепенно превратились в людей. Аристотель три века спустя представил человека как итог развития и постепенного совершенствования природы.
Что же касается образа жизни древнейших людей, то реконструировать его брались, как правило, поэты — люди, наделенные счастливым даром воображения. Мнения их, правда, разделились. Какие идиллические картины далекого прошлого живописал великий древнегреческий поэт Гесиод!
Но есть и другие стихи на ту же тему. Джон Фрер мог бы продекламировать строки величественной поэмы древнеримского философа Тита Лукреция Кара «О природе вещей», вполне достойные прозвучать над древним становищем.
Позже христианство и его верный страж — «святая» инквизиция в течение полутора тысячелетий не допускали иных толкований появления человека на Земле, помимо библейского рассказа о том, как бог создал из праха земного Адама, а затем Еву из ребра его, об их беспечной жизни в саду Эдема, райской обители первых людей в долинах четырех неведомых рек.
Судьба осмелившихся думать иначе трагична: в назидание потомству их предавали лютой казни. В 1450 г. был сожжен на костре Самуил Саре, который учил, что человечество гораздо древнее, чем следует из Библии. В 1655 г. в Париже Исаак де ла Перейра напечатал греховное сочинение о неких людях, живших до Адама, — «Primi Homines ante Adamum». Судьба Перейры не известна, но в начале XVII в. святые отцы в ярости вырвали «грешный язык у особо опасного еретика» Ванини: он, богохульствуя, учил, что некоторые народы произошли от обезьян, а первые люди сначала ходили на четвереньках, подобно животным, и лишь значительно позже «благодаря воспитанию оставили эту привычку». Не в пример ему почтенный отец Джон Лайтерут, он же архиепископ Ушер Ирландский, в 1654 г. подсчитал в Кембридже, что создатель сотворил человека из глины точно в 9 часов утра 23 октября 4004 г. до рождения Христова!
Между тем вечно склонная впадать в ересь человеческая любознательность все чаще находила факты, которые требовали иного толкования вопроса о древности человека. В XVII в. и начале XVIII в. так называемые «громовники» (каменные топоры и наконечники) уже стало невозможно принимать за орудия бога грома, в сердцах метавшего их с молниями на грешную землю. Как выяснилось, в точности такие инструменты применяли туземцы Нового Света, Африки и Южной Азии. Значит, и в Европе жили когда-то в каменном веке люди, и следует признать правоту Лукреция Кара, возвестившего об этом почти два тысячелетия назад? И как показатель того, что времена несколько изменились, в 1717 г. вышла в свет книга не кого-нибудь, а заведующего Ватиканским ботаническим садом Михаила Меркати, который описывал каменные орудия как «произведения рук человеческих», выполненные «в незапамятные времена». По мнению автора, люди тогда не умели выплавлять металлы и потому пользовались инструментами из камня. Меркати без всяких околичностей объявил оббитые и шлифованные камни «орудиями и оружием первобытных времен». Подумать только, ересь взращена в садах самого Ватикана! Однако автору ничто не угрожало, потому что он умер за 27 лет до появления книги!
Дальше — больше. В 1700 г. в Каншате нашли череп человека и ничтоже сумняшеся отнесли его ко времени, когда в Европе жили слоны и пещерные медведи. В 1723 г. некий де Жюссье сделал доклад в Парижской Академии наук о каменных орудиях аборигенов Канады и в нем заявил, что такими же орудиями древних людей следует считать камни со следами обработки, которые находят в земле Европы. Его, разумеется, высмеяли, но какой шум наделала напечатанная в 1731 г. в Аугсбурге книга швейцарца Иоганна Якоба Шёйхцера «Physica sacra…» («Священная физика»), в которой объявлялось об открытии в 1700 г. в Энингене скелета ископаемого человека, уничтоженного, согласно заключению автора, всемирным потопом! Он его так и назвал: Homo diluvii tristis testis («человек, печальный свидетель потопа»), а рисунок с изображением находки сопроводил назидательным стихом собственного сочинения: