Однако не становимся ли мы жертвами собственного страха и невежества? Войны — да, они всегда были, культуры и даже целые цивилизации погибали. Античные руины, пылающая Александрийская библиотека, гунны, Тамерлан, монгольское нашествие, резня, устроенная Иваном Грозным, Тридцатилетняя война, первая и вторая мировые войны и многие другие печальные, но, как выразился бы Гегель, «исторически неизбежные события» приходят на ум в связи с этим. Почему бы в таком случае не быть и третьей мировой войне и не погибнуть нашей культуре? Но что придет на смену этой культуре, не будет ли это концом всего человечества? Вот в чем вопрос. Не пора ли задуматься, остановиться и измениться? — спрашивают авторы эзотерических текстов.

Может быть, и пора, но разве от нас что-то зависит? Отдельный человек бессилен перед обстоятельствами, он не в состоянии изменить ход истории, тягаться с государством и обществом. Подобные представления, от которых тянет холодом безразличия и безнадежности, не лишены, однако, разумного основания.

Трезво размышляя, мы вынуждены признать, что от отдельного человека ничего не зависит, Наши поступки и действия не зацепляют общие события, идущие своей чередой. Чаще всего они не влияют и на нашу собственную жизнь, расписанную в социальном реестре от рождения до смерти — детский сад, школа, работа, семья, определенное положение в обществе, пенсия. Что ни делай, куда ни кидайся — результат один: роль известна, путь обозначен. А история? Она, как цунами, катится через нас, снося всякого, рискнувшего встать на ее пути (но и это заслуга не его. а случайных обстоятельств). Постоянно наблюдаешь парадоксальную картину: каждый отдельный человек вроде бы неплохой, никто вроде бы сознательно не творит зла (просто действует, исходя из своих, вполне человеческих интересов), а жизнь не становится лучше: государства вооружаются, природа уничтожается, да и сам человек нередко погибает под бременем своих планов, целей, желаний, своей кипучей деятельности.

Возьмем революционные преобразования общества, разве они не меняют в корне всю жизнь, приближая ее к идеалу? Да, но весьма редко и какой ценой! Счет уже ведется не отдельными погубленными младенцами, а целыми поколениями. Да и не меняют они наш образ жизни и ценности: ведь смена власти не затрагивает саму идею власти, и честолюбие одних сменяется честолюбием других. Стремление к материальному изобилию без оглядки на последствия сохраняется при любой власти. Поневоле начинаешь понимать стоиков, воспитывавших у человека стойкость и терпение перед неумолимым роком событий.

И однако находятся люди, которые утверждают, что все проблемы мира — это наши собственные проблемы. Устройте мир и спокойствие в своей душе, говорят они, и тем самым вы разрешите все мировые проблемы. Эзотерические учения — это призыв к кардинальному и бескомпромиссному изменению прежде всего самих себя и уж вслед за этим — мира как неотделимого от нас. В известном восточном трактате «Четки из Драгоценных Самоцветов» в разделе «Десять тяжелых ошибок» сказано: «Для религиозного посвященного стараться переделывать других вместо переделывания себя — это тяжелая ошибка». А в разделе «Тринадцать прискорбных недостатков» говорится: «Проповедующий религию и не практикующий ее подобен попугаю, произносящему молитвы».

Западного человека эзотерические учения привлекают, возможно, и потому, что в них он видит спасение от самого себя. Хотя известно, что от себя не убежишь, многие тем не менее бегут без оглядки. Человеку трудно выдержать самого себя, свой запутанный и противоречивый мир, свои страхи и сомнения. Наша жизнь предельно механична, одни и те же события, одни и те же люди и роли, расчерченное наперед будущее. Наши отношения с людьми поверхностны, формальны (мы часто плохо знаем даже своих детей и жен), наши желания для нас — самое важное в жизни, и самое ценное для нас — мы. Но в чем смысл всего этого, и зачем мы сами? И вот — одиночество, отчужденность. Находясь в гуще жизни, среди людей, дел, шума, мы боимся заглянуть в себя, обнаружить пустоту в душе, отсутствие смысла жизни. Когда же мы все-таки невольно сталкиваемся липом к лицу с собой (пробуждаясь во сне или испытывая страх смерти), начинаются кошмары, тоска, переживания пустоты, заброшенности. Мы смотрим на себя в зеркало и видим чужое лицо, маску; смотрим на людей и видим неживые манекены, спящие на ходу. Невольно возникает вопрос: не мышиная ли возня — наша кипучая жизнь, не просто ли это игра, условность? Одни играют в труд, другие — в науку, третьи в политику, пятые просто играют. Результат один — жизнь идет сама по себе, а мы, отыграв свою партию, умираем. Остро переживая свою неизбежную смерть, мы стараемся не думать о ней, стараемся жить, несмотря ни на что. Мы делаем вид, что будем жить вечно, хотя в минуты прозрения обнаруживаем, что умирали уже не раз. С болью и печалью мы часто замечаем, что лучшие наши чувства — уже в прошлом, что в душе больше пепла, чем огня, больше привычки и рассудка, чем чувства и веры. Об этом замечательно написал Ф. Тютчев:

Кажется, что мы переживаем сейчас как бы Возрождение эзотерического движения. Первая волна эзотеризма, как известно, прокатилась по Европе и России в конце прошлого — начале этого века. Именно к этому периоду относится деятельность Елены Блаватской и Рудольфа Штейнера, создание теософских обществ и антропософии, опыты Гурджиева, начало творчества Кришнамурти и других эзотериков. В эти же годы были созданы и первые эзотерические доктрины.

Вторая волна эзотерического движения относится уже к послевоенным годам, а в Россию она пришла еще позже, в конце 60-х годов. Именно в эти годы начинают появляться эзотерические кружки, переводится зарубежная эзотерическая литература, перепечатывается старая русская литература начала века. В 70-х годах эзотерические группы нередко практикуют йогу, натуропатию, китайскую и народную медицину, лечение биополем рук (экстрасенсорику). Знаменательно, что в этот же период у интеллигенции (и в других слоях общества) постепенно пробуждается интерес к религии — православию, буддизму, протестантству, католицизму. И снова, как и в начале века, можно наблюдать настойчивые попытки синтезировать мудрость восточной и западной мысли.

Одно время я соприкасался с членами двух-трех эзотерических групп. Помню, меня поразила царившая в них атмосфера: радостное ожидание обновления мира, восторг, смешанный со страхом перед грядущими космическими событиями, дружеское, родственное участие по отношению к другому человеку, поклонение учителю. Люди, образующие группы, говорили на языке чувств, языке возвышенном и эмоциональном, понять который постороннему человеку было трудно, иногда просто невозможно. Многие из этих людей жили странной жизнью, работали где попало, периодически — в «плохие дни» — уходили из города в лес или горы, были равнодушны к своему положению в обществе и домашнему благополучию. Этих людей не надо путать с хиппи. Членами групп были женщины и мужчины, ожидавшие чуда, восторженные и доверчивые. Многие из них в прошлом, в обычной жизни, не нашли себя, были одиноки, легко ранимы, обижены в душе. Здесь же, в группе, они встретили сочувствие, любовь, обрели дело жизни, нашли образец для подражания и поклонения — учителя.