Эта передача была приблизительно год назад. Местное телевидение брало интервью у какой-то русской семьи. В небольшой комнате сидели трое: старушка, ее уже пожилая дочь и молодая яркая женщина в косынке – тележурналист. Вопросы, которые она задавала, разнообразием не отличались. «Хорошо ли им живется в Чечне? Хорошо ли, вообще, живется русским при новой власти?» Женщины отвечали по очереди, заученными фразами. «Живется нам очень хорошо! Да и вообще русским живется отлично. Обижают? Да что за ерунда, ничего такого нет! Наоборот, со стороны чеченцев только помощь. Преступность? Ну, да, есть, а где ее сейчас нет – времена такие. Почему уезжают русские? Уж точно, не из-за новой власти. Скорее, потому, что стало негде работать, а это только из-за бойкота со стороны России. Нет, никто нас не заставлял и не угрожал. Спасибо вам, что дали возможность сказать правду!»

Почему ей вспомнилась та давняя передача, и какая тут может быть связь с сегодняшним репортажем, Ирина объяснить себе не могла. Тогда – явная постановка, сегодня – съемка реальных событий, без ретуши и даже без комментариев. Тогда – заученные ответы невольных марионеток, сейчас – крик души, эмоции, захлестывающие разум. И, тем не менее, какая-то схожесть тут была, она это чувствовала.

Нет, не понять, ускользает… Ирина несколько раз затянулась, открыла сильнее форточку, машинально помахала рукой. Лучше от этого не стало: из форточки потянуло промозглым сквозняком, отбрасывая дым назад – в кухню и коридор. Ну и черт с ним! Зато, вроде бы, легче стало. И вообще – не до этого сейчас. Война войной, а кушать все равно надо.

Ирина поставила в духовку порезанную на кусочки нутрию – в случае чего можно будет и холодными съесть – и пошла в комнату. В коридоре взгляд натолкнулся на аккуратно стоящие в углу новые мужские ботинки. Ирина присела перед собранной сумкой, расстегнула замок. Так и есть – вместо ботинок треть сумки занимала канистра с водой. Опять Борис! Ну что у него за навязчивая идея, все время сует эту канистру? Вдруг, видите ли, бежать потребуется, а как тогда без воды. Да уж найдем как-нибудь, а ботинки жалко – совсем новые.

Ботинки, а вернее, сапоги, они купили прошлой зимой, в маленьком магазинчике около «Океана». Продавец, совсем молодой чеченец, почувствовав потенциальных покупателей, вцепился в них мертвой хваткой.

– Вы посмотрите, посмотрите! – шептал он, доверительно наклонившись. – Какой товар! Пощупайте – настоящая кожа. А прочные какие! Между прочим, это настоящие итальянские военные ботинки. У нас их даже из гвардии Дудаева покупали. Смотрите, разберут ведь! Им же сноса не будет!

Уговорил, купили. Что ж теперь – оставлять? Ирина вытащила из сумки трехлитровую канистру с водой, поставила на ее место сапоги и удовлетворенно улыбнулась.

Ночью от улыбки не осталось и следа.

На этот раз первый налет произошел очень рано: еще не ложились спать. Заслышав мерзкий звук, Борис вскочил, выключил телевизор, потом свет. Метнулся в другую комнату к Славику. Через минуту они уже привычно сидели на полу в коридоре. Ждали.

И дождались.

Две бомбы упали где-то совсем близко, во всяком случае, такого грохота еще не было. Стекла возмущенно задребезжали, но выдержали. Славик уткнулся Ирине в плечо и заткнул уши. После второго взрыва Борис обнял их обоих, что-то зашептал, успокаивая, а у самого в голове только и крутилось: «Только бы не по нам, только бы не по нам! Хватит!»

Самолеты, словно послушавшись, исчезли в ночной мгле, затих сводящий с ума вой. Они еще немного посидели так, приходя в себя, чувствуя, как перестает бешено колотиться сердце, как покидает мозг первобытный ужас. Борис разжал руки, привалился обессилено к стене.

– Ну, что ты, Боря, все уже… – тихо сказала Ирина и склонилась к Славику. – Сыночка, отбой, пошли спать. Боря, посмотри на него!

Борис перевел взгляд на сына: тот мирно спал, спрятав лицо у мамы на груди и заткнув уши.

– Славик, пошли спать, – повторила Ира. – Вставай мой хороший, они сегодня больше не прилетят.

Она ошиблась – прилетели.

Борис успел заснуть и даже увидеть сон. Нет, телевизора там не было, войны не было тоже. Шумели листвой каштаны, ярко светили фонари, как сумасшедшие орали цикады. Блестели смеющиеся сине-серые глаза, звенели поющие фонтаны, было легко, спокойно, и воздух пах счастьем. Тихо и незаметно мелодия фонтанов стала меняться, возник новый совершенно неуместный здесь звук. Он усиливался и усиливался, заглушая и фонтаны, и цикад. «Ира, надо просыпаться, – сказал Борис, – грачи прилетели». «Какие грачи? – удивилась Ира. – Я не хочу, здесь так хорошо!» Звук перешел в низкий гул, затем в вой, Борис собрал последние силы и проснулся.

За окном гудело. Они еле успели вскочить с дивана, схватить так и не проснувшегося Славика и привычно скрючились в коридоре. На улице блеснула яркая вспышка – и тут же воздух разорвало оглушительным грохотом. Мгновение, меньше, чем удар испуганного сердца – и новая вспышка. Потом еще одна, еще и еще. Звуки новых взрывов догоняли предыдущие, сливаясь в одну нескончаемую оглушительную дробь. Квартиру залили желто-зеленые отсветы, как будто за окном работала гигантская электросварка. Мелькнули испуганные глаза Ирины, искаженное лицо Славика. Еще одна вспышка, взрыв, и все затихло. Только надоедливо воет вдали улетающий самолет.

Борис вытер мокрый лоб, полез в карман за сигаретами.

– Папа, что это? – испуганным шепотом спросил Славик.

– Бомбы. Или ракеты.

– Бомбы? – удивилась Ирина. – Как будто одна разорвалась на кучу кусочков, а потом уж каждый из них.…Не похоже.

– Черт его знает? Действительно… – торопливые, сбивающие дыхание, затяжки. – Может, кассетная? Хотя они вроде запрещены…

– А если такая в крышу попадет? Дай затянуться!

Самолеты прилетали еще один раз, а может, и два. Заснули, не снимая пальто.

Разговор

Над площадью у драмтеатра гремела музыка АBBA. Поющие фонтаны выбрасывали в ночное небо разноцветные, искрящиеся в лучах прожекторов, струи. Площадь была пуста, не считая развалившегося на скамейке человека в старинных летных очках и таком же допотопном шлеме. Человек размахивал воображаемой дирижерской палочкой и, повинуясь ей, тугие струи то поднимались до самого неба, то падали вниз.

– Мани, мани, мани, – пел человек, – мани, мани! Привет, Борис! Видал, как у меня получается? Не то, что у твоего тезки!

– Какого еще тезки? – не понял Борис.

– Ай, ай, ай! – пропел летчик-дирижер. – Как какого? Самого знаменитого! Забыл, как он оркестром дирижировал? То оркестром, то страной, то оркестром, то страной. Мани, мани, мани!

Борис почувствовал раздражение.

– А, ну правильно – у нас всегда только президент виноват! Дороги плохие – президент, подъезды грязные – президент, на головы бомбы валятся – тоже президент. А остальные – так, ни при чем!

Человек взмахнул руками, и фонтаны выбросили в небо ярчайшую желто-зеленую струю. Борис зажмурился.

– Язвить изволите? Ну, ну, давай. Надеюсь, ты видишь разницу между грязными подъездами и бомбами?

– Вижу! – зло буркнул Борис. – Но, не принципиальную! Что – если президент сказал, можно спокойно сбрасывать бомбы на головы ни в чем неповинных людей? Выполняй приказ и не о чем не думай? Забудь про совесть, забудь про все – за тебя есть кому подумать!

Человек в шлеме досадливо взмахнул руками, обрывая мелодию, снял очки.

– О! Какие мы высокие слова знаем! А с чего ты взял, что «спокойно»? Думаешь, если просидел три ночи в коридоре, имеешь право судить? Не маловато ли? Что ты можешь знать про чужую совесть, что ты вообще можешь знать? Ты не прав, Борис. Не суди!

– Скажи это тем, кого накрыло! – скрипнул зубами Борис. – Скажи тем, кого даже похоронить некому! Не суди…Чего тут судить? Легко сидеть в кресле на недосягаемой высоте и сбрасывать бомбы куда попало, лишь бы отчитаться! И ты еще оправдываешь?

– Никого я не оправдываю, Боря! Я только говорю: не суди! Повторяю: ты не можешь знать всего, всех обстоятель…