“Папа, будь осторожен — скала такая высокая, камни — острые. Ты, наверное, все ноги сбил?”

Санкити было пятьдесят четыре года. Из постели гостиничного номера он разговаривал с отцом. Шел снег.

Скала вздымалась в небо острыми кристаллами хрусталя, они ранили ступни. Услышав предупреждение Санкити, отец попытался встать поудобнее и тут еще один ком упал со скалы в реку. Отец обхватил Санкити еще крепче.

“Странно, что даже такой снегопад не может засыпать речушку”, — сказал отец. Голову и плечи отца, руки, которыми он обнимал Санкити, припорошил снег.

Тут снег на стене стал сдвигаться вверх по реке. Теперь он падал над озером Озерцо в горах. И все-таки оно было слишком большим для того ручейка, который вытекал из него. Белые снежные пионы приобретали сероватый оттенок по мере удаления от берега, сгущаясь в какое-то облако. Противоположный берег едва виднелся.

Какое-то время Санкити наблюдал за тем, как снежинки достигают воды и растворяются в ней. Он видел и какое-то движение на другом берегу. Нечто плыло по серому небу в направлении к Санкити. Это была птичья стая. У птиц были огромные белоснежные крылья. Казалось, что крылья вырастали из снега. Птицы пролетели перед самыми глазами Санкити, но хлопанья крыльев слышно не было. Крылья расправлены, но никаких звуков не слышно. Или это снег несет птиц?

Санкити попытался сосчитать птиц. Сколько их? Семь? Одиннадцать? Санкити не смущало то, что он никак не может сосчитать их. Наоборот — ему стало радостно. “Что это за птицы? Сколько их?”

“Я вовсе не птица. Разве ты не видишь, что у меня на крыле?”

“Теперь понятно”, — ответил Санкити.

На крыльях птиц, вылетевших из снега, были женщины, которые любили Санкити. Которая из них говорила с Санкити?

Снежное видение позволяло Санкити вызывать по своей воле тех, кто любил его.

С вечера первого дня нового года и до утра третьего января Санкити находился в “Снежной комнате” отеля “Видение”. Занавески — задернуты, еду приносили в номер. Все это время он не вылезал из постели. Он пришел повидаться с теми людьми, которые любили его.

1964

СОДЕРЖАНИЕ

А. Мещеряков Предисловие

ЯПОНСКАЯ НОВЕЛЛА VIII - XIII век

Нихон рёики

(перевод и комментарии А. Мещерякова)

Слово о том, как был пойман Гром

Слово о лисице и ее сыне

Слово о мальчике, силы необычайной, рожденном с помощью Грома

Слово о наказании мучительной смертью в этой жизни злого сына, который из любви к жене задумал убить свою мать

Слово о том, как мерялись силой две богатырши

Слово о воздаянии в этой жизни и о помощи крабов, оказанной ими за то, что их лягушку выкупили и отпустили на волю

Слово о том, как сирота почитала бронзовую статую Каннон, и об удивительном воздаянии в этой жизни

Комментарии

Удзи сюи моногатари

(перевод Г. Свиридова)

Про то, как бог дороги с Пятой улицы внимал тому, как Домэй читал сутру в доме Идзуми-сикибу

Про грибы Хиратакэ, что росли в деревне Синомура провинции Тамба

Про то, как черти шишку забрали и обратно отдали

Про старшего государственного советника из рода Бан

Про горного отшельника, который хранил во лбу молитву

Про то, как средний государственный советник Моротоки исследовал “драгоценный стебель” монаха

Про то, как мудрец из Рюмон хотел оленем обернуться

Про то, как при помощи гадания удалось обнаружить золото

Про то, как господин Удзи упал с лошади и призвал к себе епископа из обители Дзиссо

Про то, как злословил Хата-но Канэхиса, придя домой к министру Мититоси

Про то, как на буддийской службе, устроенной старшим государственным советником Минамото-но Масатоси, били в колокол “Пожизненного Целомудрия”

Про то, как юный послушник притворялся спящим, когда лепешки пекли

Про то, как при виде опадающей сакуры заплакал деревенский мальчик

Про то, как Котода испугался дружка своей дочери

Про то, как старший подмастерье рыбу стянул

Про то, как монахиня бодхисаттву Дзидзо лицезрела

Про бататовую кашу у Тосихито

Про то, как в провинции Садо золото нашли

Про настоятеля из храма Якусидзи

Про остров брата и сестры

Про змею подкаменную

Про подвижника, который в храме Тобокуин учредил службы в честь “Лотосовой сутры”

Про то, как Микава удалился от мира

Про то, как Син-но Мёбу в храм Киёмидзу ходила 4

Про то, как воскрес Нарито-но Асон

Про Ацумаса и Тадацуна

Про то, как монашествующий император Госудзаку поставил статую будды высотою в один дзё и шесть сяку

Про то, как заместитель министра кадров Санэсигэ сподобился видеть подлинное тело божества Камо

Про то, как досточтимый Тикай вел духовную беседу с прокаженным

Про то, как занемог отрекшийся от престола государь Сиракава

Про то, как епископ Ётё рыбу ел

Про то, как Дзицуин из озера читал Рёэну слова Закона

Про то, как епископ Дзиэ алтарь построил

Про пятицветного оленя

Про Сата, служившего у управителя провинции Харима по имени Тамэиэ

Про кашу на воде для среднего государственного советника Сандзё

Про сыщика Тадаакира

Про то, как мужчина, храм Хасэдэра посещавший, чудесной милости удостоился

Про то, что случилось на пирах у Онономия,

Нисиномия и у министра Томинокодзи

Про то, как Норинари, Мицуру и Норикадзу из лука искусно стреляли

Комментарии

Цуцуми тюнагон моногатари

(перевод и комментарии А. Мещерякова)

Любительница гусениц

Игра в раковины

Комментарии

ЯПОНСКАЯ НОВЕЛЛА VIV-XV век

Синтосю

(перевод и комментарии А. Мещерякова)

Об основании Зеркального храма

Комментарии

Отоги-дзоси

(перевод и комментарии М. Торопыгиной)

Выход в море

Гэндзи-обезьяна

Рассказ о Караито

Саики

Двадцать четыре примера сыновней почтительности

Идзуми Сикубу

Кошки-мышки

(перевод А. Мещерякова)

Комментарии

ЯПОНСКАЯ НОВЕЛЛА XVI - XVIII век

Судзуки Сёсан

Повести о карме

(Перевод В. Мазурика)

Г. Дуткина Комментарии

Огита Ансэй

Рассказы ночной стражи

(перевод В. Мазурика)

Г. Дуткина Комментарии

Асаи Рёи

(перевод и комментарии Т. Редько-Добровольской)

Поединок каменных глыб

Горная ведьма

Чудеса, ежели о них рассказывать, могут случиться наяву

Комментарии

Ихара Сайкаку

(перевод и комментарии Т. Редько-Добровольской)

Горе, вылетевшее из рукава

Общество восьмерых пьяниц

Кичливый силач

Чертова лапа, или человек, наделавший много шума из ничего

Долгий путь к знакомому изголовью

Драконов огонь, что засиял во сне

Дом, где даже соврать нельзя даром

Даже боги иногда ошибаются

Вечерние торги накануне Нового года

Штора из кистей для чистописания —

плод находчивого ума

Праведный Хэйтаро

Домовладелица, чей длинный нос послужил причиной многих бед

О человеке, который торговал вразнос собственной смекалкой

И в столице все вышло не так, как я ожидал

Ларец с завещанием, повергшим всех в растерянность

Мир, погрузившийся во мрак

Комментарии

Цуга Тэйсё (Кинро Гёся)

(перевод и комментарии Н. Конрада)

О том, как сбылось предсказание старца Хакусуй

О том, как Мотомэ, утопив свою жену, сам сделался зятем Хигути

Комментарии

ЯПОНСКАЯ НОВЕЛЛА XIX - XX век

Мори Огай

(перевод и комментарии Г. Ивановой)

В процессе реконструкции

Последняя фраза

Сансё, хозяин Исиуры

Старая чета

Комментарии

Токутоми Рока