Именно так я и жила раньше, вероломно уворачиваясь от важных дел и данных обещаний и делая то, что хочется немедленно и сейчас.
Пока не поняла: и мои кровные «хочу» тоже бывают большими и маленькими — мгновенными и жизненно важными. И если последние произрастают на почве солнечных дней и неистребимых общечеловеческих желаний, вторые базируются на куда более глобальном фундаменте, подрыв которого зачастую равносилен потере смысла жизни.
«Простейший пример, — объяснила я Анюте. — Мы встретились в кафе, чтобы обсудить твой проект. Ты делаешь на него большую ставку, но. как только к нашему столику подсели общие знакомые, мы радостно переключились на светские сплетни. Когда же я попыталась вежливо закруглить этот разговор, ты удивилась и воспротивилась. Почему?» — «Потому что мне приятно общаться с ними». — «Мне тоже. Но, в отличие от тебя, я помню: твой проект для тебя очень важен. А другого случая обсудить его со мной тебе не представится долго. Итог: ты снова его отложишь и снова будешь расстраиваться, что не делаешь ничего серьезного.»
Как ни странно, только расставив свои хотения по размеру, ты сама с удивлением понимаешь, что издать сборник своих статей ты действительно хочешь больше, чем пролежать этот месяц на пляже. Сохранить серьезные отношения с любимым — сильнее, чем, поддавшись безумному желанию, бездумно отправиться в ночь с парнем, улыбнувшимся тебе солнечной улыбкой. А провести редкий свободный вечер с родителями, с которыми не общалась с Нового года, — для тебя и впрямь важнее, чем отправиться на очередную презентацию.
Банальная истина: работа, семья, друзья — три кита, на которых держится наше счастье. И глупо разменивать сотню по рублю: счастье — на мелкие удовольствия, дело жизни — на случайные халтурки, любимого — на любовников, близких — на знакомых. Просто потому, что тогда ты будешь чувствовать себя нереализованной, неустроенной, неблагодарной, одинокой, и это отсутствие базовой гармонии не возместят никакие приятные покупки, приключения и тусовочные посиделки.
Это ни в коем случае не означает, что нужно отказаться от них наотрез! Достаточно помнить: эти «слоники» — самые маленькие в караване твоих желаний, и не позволять им хамски отталкивать «главного слона».
Впрочем, порой я говорю: «Все! Завтра я устрою себе прекрасный развлекательный день, и это сейчас мое самое-самое жизненно важное желание».
Ведь какой смысл зарабатывать деньги, если у тебя нет времени их растратить? Какая радость от достижения цели, если ты не успеваешь даже порадоваться победе, отпраздновав ее с друзьями? И какой толк от моего прекрасно организованного счастья, если оно не будет доставлять мне ни малейшего удовольствия!
«Гадкий утенок» в стае кур: найди свое место под солнцем!
Свой рабочий стаж я начала на стройке. Длился он ровно год, после чего я была сослана за «недостойное поведение» на объект «сурового режима», откуда сбежала «по собственному желанию». Следующие десять месяцев я провела в отделе библиографии военного училища. Дольше меня никто не выдержал. Вежливо отведя в сторонку, мой начальник предложил: «Может, вам лучше самой написать заявление об уходе?» Я согласно кивнула. К тому времени я уже успешно сдавала вступительные экзамены в театральный институт…
Кто не знает историю о гадком утенке, по трагической случайности вылупившемся в курятнике? Или о юном волшебнике Гарри Поттере, подброшенном под дверь тетке и дяде Дурслям, зверевшим при одной мысли о чудесах? Подобно уткам, курам и индюкам, выжившим беднягу лебеденка с птичьего двора, они кажутся нам персонажами сугубо отрицательными. Но, признаюсь, я, не единожды побывавшая в перьях подкидыша, не испытываю к своим прошлым работодателям ничего, кроме искреннего сочувствия.
Клянусь, я действительно их раздражала!
Что еще строители с многолетним стажем могли испытывать по отношению к девице, изнывающей от необходимости выполнять ежедневную рутинную работу и потому пытавшейся разукрасить трудовые будни во все цвета радуги? Я расписывала (в рабочее время) масляной краской старые кроссовки себе и всем желающим, расшивала свою телогрейку малиновым бисером и регулярно закатывала в подсобке буйные вечеринки. А после работы облачалась в серебряный плащ, белые сапоги до колен и щедро посыпала распущенные волосы золотыми блестками. «И куда она, по-вашему, так выряжается?» — помню, спросила сквозь зубы одна из добропорядочных малярш. В виде ответа подразумевалось: на панель. Как иначе она могла объяснить мои выходки? Уж точно не природной склонностью к театрализации и желанием сделать свою жизнь блестящей и волшебной…
Следующий удар достался моему библиографическому шефу. К тому времени я записалась в театральную студию, начала изучать английский язык, писать стихи и рисовать тушью. Проблема была лишь в том, что вся моя бурно кипящая деятельность на работе не имела никакого отношения к тому, за что я получала зарплату. Нет, ее я тоже выполняла. Но исключительно между делом. И, быстренько отпечатав очередную карточку, тут же заправляла в машинку новый листок и принималась за сочинение поэмы.
Я была слишком непонятной, чтобы меня любить, и слишком разноцветной, чтобы просто не замечать, — демонстративно не вписывающейся в общепринятую норму. И до сих пор помню то невероятное чувство комфорта, которое я испытала, поступив в театральный, где впервые в жизни почувствовала себя блаженно нормальной. Вернее, точно такой же ненормальной, как все собравшиеся здесь студенты и преподаватели!
Все качества, воспринимающиеся окружающими как «дурь», тут были признаны талантами. Подрывная деятельность в виде непрерывной жажды праздников — организаторскими способностями. А неудобоваримая манера одеваться — естественным выражением яркой индивидуальности.
«Гадкий» Гарри Поттер, попав в мир волшебников, мгновенно стал героем. Но это правило работает и наоборот. Чародеи точно так же недолюбливали маглов. Лебеди заклевали бы цыпленка, оказавшегося в их стае. А мы в институте высокомерно презирали людей не творческих — скучных отличников и педагогов-зануд. И когда одна из моих однокурсниц, умница и модница, с ярко выраженными лидерскими задатками, вдруг ударилась в религию и скоропалительно родила двух детей — она в одночасье стала изгоем. Одни посмеивались над ней, другие презрительно пожимали плечами, а руководитель курса откровенно злился. Никто из нас не мог простить ей измену таланту. То, что, вкусив, она осмелилась пренебречь нашим великолепным театральным миром, — признать ее право на совсем другое счастье!
Формула «гадкого утенка» — жестока. Если по воле судьбы ты очутился не в своей «стае», твой единственный выход — бежать из нее как можно скорей, прежде чем тебе привьют десяток комплексов неполноценности. Не существует плохих и хороших людей, нет места, где всем лучше, — есть только подходящие и не подходящие каждому из нас. В среде домохозяек роковую женщину непременно сочтут «беспринципной проституткой, у которой нет ничего святого», в то время как оказавшись на эстраде, она вполне могла бы стать примадонной. Умняшка-«ботаничка» в окружении модельных красоток будет чувствовать себя «глупой уродиной», хотя в каком-нибудь научном институте ее бы с умилением называли «юным гением» и возносили до небес. И, как это ни парадоксально, есть личности, искренне убежденные: «мой дом — тюрьма», поскольку она — единственное место, где они ощущают себя важными и уважаемыми.
Увы, мы не рождаемся из случайно закатившегося яйца. Повзрослев, мы можем выбрать себе профессию, близких по духу друзей и понимающего мужа. Но славноизвестный вздох «Родителей не выбирают!» сам по себе свидетельствует о том, что вечная проблема отцов и детей зачастую сводится к тому же конфликту «курятника» и «лебединого пруда».
По сей день единственное место, где я чувствую себя «не такой, как надо», — моя собственная семья^. С детства старшие внушали мне, что ничего толкового из меня не выйдет, ведь учусь я крайне средне, оттого и определяли потенциальную неудачницу то в библиографию, то на стройку. А все мои нынешние успехи до сих пор объясняют недоразумением и к выбранной мной профессии относятся подозрительно. Странная она какая-то, согласитесь. На работу ходить не надо, можно просыпаться после одиннадцати утра, а вечерами разгуливать по презентациям и премьерам. И за это еще деньги платят? Понятно, что в кругу родных я по-прежнему считаюсь человеком несерьезным, не знающим истинной жизни.