4. Возьмите две крупные луковицы, мелко нарежьте и отожмите через тряпку, чтобы извлечь из них клейковину. Припустите в кастрюле с небольшим количеством сливочного масла, дайте чуть-чуть подрумяниться, добавьте столовую ложку муки, влейте половину жидкости, в которой варился омар, подержите соус на углу плиты, уварите его наполовину, добавив две большие ложки томатного пюре. Затем уварите еще на 1/3 с мясным желе, после чего процедите, прибавьте немного лимонного сока, кусочек сливочного масла размером с грецкий орех и оставьте постоять.

5. Возьмите панцирь омара и икру, если она есть, разотрите все вместе в ступке с небольшим количеством сливочного масла, протрите через сито, добавьте зерно душистого перца, возьмите блюдо для овощей, выложите по краям тонкие кусочки омара, на них — томаты. Углубление, образованное кусочками омара, заполните приготовленным из омара маслом, полейте мясным желе и подавайте на стол.

Это довольно сложное кушанье не должен пытаться приготовить кулинар-новичок. Для того чтобы за него взяться, требуются повара и кухарки, достаточно опытные.

Настала очередь камбалы.

Пойманная нами рыба имеет очень белую мякоть и по своей ценности занимает промежуточное положение между рыбой соль и лимандой. Однако эта камбала своим вкусом никогда не сравнится с камбалой-соль, а своей репутацией — с лимандой.

КАМБАЛА В НОРМАНДСКОМ СОУСЕ. Положите камбалу на серебряное блюдо, смажьте блюдо сливочным маслом, посыпьте рыбу солью и перцем, полейте стаканом белого вина и поставьте в духовку.

Положите в кастрюлю кусок сливочного масла и грейте на огне, пока чуть-чуть не подрумянится. Добавьте немного муки. Влейте растопленное масло и вино от камбалы, в которой вы должны оставить ровно столько жидкости, чтобы рыба не засохла. Уварите все наполовину.

Сварите штук тридцать устриц и 10–12 шампиньонов. Влейте сок от устриц в ваш соус. Уварите наполовину, добавьте для загустения 4 яичных желтка и полстакана сливок. Разложите вокруг рыбы устриц и грибы и залейте сверху соусом.

Разложите кругом несколько маленьких кусочков очень свежего сливочного масла, снова поставьте рыбу в духовку на две минуты и подавайте на стол.

Что касается скумбрии в масляном соусе с петрушкой и почек, тушенных в бургундском вине, то я никого не смогу научить ничему, что относится к приготовлению этих блюд — это азбука кулинарии!

Соус к почкам делайте пожиже и в момент подачи на стол отлейте полстакана этого соуса, чтобы он был использован максимально.

Скоро вы поймете, почему так следует поступить.

ЦЫПЛЯТА НА ВЕРЕВОЧКЕ. Еще до приготовления цыплят на веревочке я уже получал замечания от моей вице-кухарки. Но когда наступил этот решительный момент, замечания перешли в противодействие.

Поскольку я не мог терять времени, я пригрозил вице-кухарке государственным переворотом, в результате которого пришлось бы заплатить ей жалованье и немедленно выставить ее за дверь.

Эта угроза подействовала, кухарка пассивно повиновалась и пять минут спустя два моих цыпленка крутились рядом друг с другом, как два веретена. Но поскольку сегодня у меня есть время поведать вам мои соображения и объяснить, почему цыпленок на веревочке лучше цыпленка на вертеле, послушайте меня.

У любого животного есть два отверстия: верхнее и нижнее. В этом цыпленок не отличается от человека. Диоген провозгласил это за две тысячи четыреста лет до меня, в тот день, когда он бросил ощипанного петуха на Агоре в Афинах, крикнув: «Вот человек Платона!»

Так вот, прежде всего следует закрыть одно из этих отверстий — верхнее. Это отверстие закрывают на бельгийский манер, засунув голову птицы в ее желудок и зашив сверху кожу.

Перейдем ко второму отверстию, гораздо более важному, чем первое, — а именно, к нижнему. Вы вынули через него — когда я говорю «вы вынули», я хочу сказать, что ваша кухарка вынула через это отверстие внутренности и печенку, выбросила внутренности, мелко нарезала печенку вместе с пряными травами, луком и петрушкой, перемешала все с куском сливочного масла и на место внутренностей, которые теперь не только бесполезны, но и вредны, она вложила этот фарш, предназначенный для придания птице аромата.

Какова же теперь задача повара? Она состоит в том, чтобы сохранить в животном, которое он собирается жарить, как можно больше сока. Но если вы проткнете его большим вертелом вдоль и маленьким — поперек, чтобы его поддержать, то вместо того, чтобы закрыть два отверстия, которые дала животному природа, вы сделаете еще два отверстия, через которые весь сок и вытечет.

Если же вы свяжете лапы веревочкой, то подвесьте цыпленка вертикально на этой веревочке, нижним отверстием кверху, а верхнее отверстие у него уже закрыто. Если вы будете поливать цыпленка хорошим свежим сливочным маслом, смешанным с солью и перцем, стараясь ложкой заливать это масло в нижнее отверстие, то будут выполнены все условия, необходимые для приготовления отменного цыпленка. Вам остается только следить за тем, как он жарится, и перерезать веревочку, когда в коже появятся мелкие дырочки, через которые начнет выходить душистый парок. Тогда надо выложить цыпленка на блюдо и полить соусом из поддона.

Главное — чтобы ни капли бульона не смешалось со сливочным маслом, которым следует поливать вашего цыпленка. Любая кухарка, — кажется, я уже где-то говорил об этом, — так вот, любая кухарка, которая наливает бульон в свой поддон для жарки, заслуживает того, чтобы быть изгнанной с позором и без всякого снисхождения.

Что до жареного осьминога, то готовить его просто, как любую рыбу — мерлана или камбалу-соль.

ЖАРЕНЫЙ ОСЬМИНОГ. Нарежьте осьминога кусочками, обваляйте в муке, бросьте в кипящий фритюр, выньте, когда зажарится. У вас получится нечто, напоминающее жареные телячьи уши, с легким мускусным привкусом.

Что касается яичницы-болтуньи, сока от почек, спаржи и фаршированных томатов по-провансальски, то их приготовление — детство кулинарного искусства.

Разбейте в супницу дюжину яиц, оставив только шесть белков. Взбейте яйца и добавьте к ним кусок сливочного масла, пряные травы, полстакана крепкого бульона (от цыпленка, если таковой у вас имеется), полстакана сока от почек, который вы оставили про запас. Предоставьте все это заботам кухарки, которой остается лишь вылить смесь в кастрюлю, поставить кастрюлю на огонь и помешивать ее содержимое.

Крайне важная рекомендация: яичницу-болтунью подавать в полужидком виде, она дойдет до готовности на блюде. Что до томатов, их надо разрезать пополам, удалить из них сок и зернышки, поместить в ряд в духовку, а в середине каждого томата соорудить пирамиду, состоящую из мелко нарубленного мяса цыпленка, телятины, оставшейся от вчерашней трапезы дичи, если она у вас имеется, и шампиньонов.

Вылейте сверху стакан самого лучшего, какое сможете найти, оливкового масла, посыпьте солью, перцем, мелко нарезанными вместе петрушкой и чесноком и добавьте немножко жгучего перца. Запеките в духовке, чтобы огонь горел сверху и снизу; три или четыре раза полейте ваши мясные пирамиды маслом, в котором пекутся ваши томаты.

Салат из сердечек латука без масла и уксуса — это воспоминание о нашем путешествии в Испанию. В Испании уксус ничем не пахнет, а растительное масло ужасное. Следовательно, нет никакой возможности есть салат в такую пору, когда жара с небес и сухость воздуха вызывают у вас самое сильное желание отведать свежей зелени. Мы нашли выход из этого положения, заменив масло яичными желтками, а уксус — лимоном.

Эта смесь, в которую добавлено достаточное количество соли и перца, позволяет получить великолепный салат, и мы в конце концов стали предпочитать его вкус вкусу наших французских салатов.

Через полтора часа обед был на столе. А спустя четыре часа мы еще из-за стола не вставали!

Вот какую репутацию я приобрел в Фекане и как меня там принимали, когда я приезжал туда в последний раз.

Позвольте мне добавить еще один рецепт, который вполне уместен после приведенных выше, а не вместе с ними: рецепт яичницы-болтуньи с хвостами креветок.