«Благодарю Тебя за теплую постель…»
Благодарю Тебя за теплую постель,
И эту комнату, и хлеб насущный,
И милую дневную канитель,
И скромный стих, душе моей послушный.
За каждый взгляд, улыбку и привет,
За огонек, мерцающий в окошке,
И этот детский бархатный берет,
И крошечные туфельки на ножках.
Благодарю за звезды, за слова,
За синий цвет и где-то берег южный,
Благодарю, что я еще жива,
Хотя, быть может, это и не нужно.
«Звонок встревожил: — Слушаю, алло!..»
Звонок встревожил: — «Слушаю, алло!
Кто говорит? — Что? — Снегом замело?..
Откуда голос?.. Не могу понять!»
Отбой и гул. Молчание опять.
На станции, в каком-то захолустье
Светилась ночь невыразимой грустью,
Утихла буря и раскрылся свод,
Но поезд не пришел и не придет.
Спит крепким сном смотритель станционный,
Вокруг сугробы, каркают вороны,
Не уцелеть от холода и тьмы —
Погибло все селенье от чумы.
Еще дымок идет с какой-то крыши —
Перед концом немного жизнь подышит,
Но у поэта образ оживет —
Воскреснут души и растает лед,
Знакомый поезд весело промчится
И снова — жизнь, везде живые лица…
Благодарю за весточку оттуда,
Где Пушкин и слова его, как чудо.
«Она на свет не поднимала очи…»
Она на свет не поднимала очи,
В тени печаль от дерзких берегла
И слезы проливала дни и ночи
О том, что муке не осилить зла.
Лицо твое сурово, Палестина:
Измена, кровь отмечены судьбой.
Молись и плачь, Мария Магдалина,
О камень бейся и шуми, прибой.
Но час настал. И ниц упала стража.
Разверзлось небо. Грозно и светло.
Любовь твоя сама тебе расскажет,
Каким сияньем сердце обожгло.
«Услышать песню русскую метели…»
Услышать песню русскую метели,
Утешить сердце голосом родным.
Тогда любить еще мы не умели,
Тогда наш мир был малым и своим.
Казался он веселым и светящим.
Как мячик прыгал, лодочку пускал,
Но пассажирский поезд уходящий
Разрушил мир и призрачный вокзал,
И мир теперь безрадостный, огромный,
В чужой стране, суровый и пустой.
Был горек дым, тревожен шум вагонный
Его повсюду слышу за собой.
Мать
1. «Милая, как жили мы убого…»
Милая, как жили мы убого
В доме деревянном на ветру!
Печка черная монашкой строгой
Остывала, догорев, к утру.
К жизни возвращали мы монашку,
Углем напитав ее с трудом,
Душу открывали нараспашку,
Грелись и слезами и огнем.
Милая, за что такая участь,
Ссылка — как предательский капкан?
И годами жили, жили, мучаясь.
А долину покрывал туман…
Это все напомнил старый чайник —
Вынула его из сундука:
Прошлого свидетель он случайный,
Трогала его твоя рука
Маленькая, бедная, сухая
От монашки черной, от воды.
— Память, память, горькая, святая.
Не стереть глубокие следы.
2. «На вокзале в черном ты сидела…»
На вокзале в черном ты сидела
И покорно ожидала встречи.
Серо-тусклый опускался вечер,
Только звездочка одна горела.
Поезд мчится, тень кидая косо,
В небе ласточек несется стая,
Паровоз, протяжный вопль бросая,
Распускает дымчатые косы.
Это — призрак. Я гонюсь за тенью.
Всюду тени тенью окружают.
Чья-то здесь накидка кружевная,
Где-то обманувшее волненье.
3. «Зажги огонь. Ты здесь?..»
Зажги огонь. Ты здесь?
Пошевелись, вздохни
И кофточку повесь.
Уйдут, уходят дни,
А ночь пришла опять:
— «Ты здесь, ты для меня» —
Мне некому сказать —
Ни вздоха, ни огня.
«Загорается небо огнем…»
Загорается небо огнем,
Разбивается меч о камни.
Божий гром прогремит за ставней
И утешит тебя дождем.
После слез и утихшей бури,
Сквозь лохмотья пугливых туч,
Золотой потянулся луч
К обнаженным плечам лазури.
«Она и он… Они когда-то жили…»
Памяти поэтов В. и Ц.