В шепоте ветра с травою и в говоре волн под ногами.
Вижу на каждом шагу своем тайны; но сладко мне
думать:
В царстве природы не лишний я гость с моей думой
и песней.
12 августа 185,
БУРЛАК
Эх, приятель, и ты, видно, горе видал,
Коли плачешь от песни веселой!
Нет, послушай-ка ты, что вот я испытал,
Так узнаешь о жизни тяжелой!
Девятнадцати лет, после смерти отца,
Я остался один сиротою;
Дочь соседа любила меня, молодца,
Я женился и зажил с женою!
Словно счастье на двор мне она принесла,
Дай бог царство небесное бедной!
Уж такая-то, братец, хозяйка была,
Дорожила полушкою медной!
В зимний вечер, бывало, лучину зажжет
И прядет себе, глаз не смыкает;
Петухи пропоют - ну, тогда отдохнет
И приляжет; а чуть рассветает
Уж она на ногах, поглядишь - побежит
И овцам, и коровам даст корму,
Печь истопит и снова за прялкой сидит
Или что прибирает по дому.
Летом рожь станет жать иль снопы подавать
С земи на воз, - и горя ей мало.
Я, бывало, скажу: "Не пора ль отдыхать?"
- "Ничего, говорит, не устала".
Иногда ей случится обновку купить
Для утехи, так скажет: "Напрасно:
Мы без этого будем друг друга любить,
Что ты тратишься, сокол мой ясный!"
Как в раю с нею жил!.. Да не нам, верно, знать,
Где и как нас кручина застанет1
Улеглася жена в землю навеки спать...
Вспомнишь - жизнь немила тебе станет!
Вся надежа была - словно вылитый в мать,
Темно-русый красавец сынишка.
По складам уж псалтырь было начал читать...
Думал: "Выйдет мой в люди мальчишка!"
Да не то ему бог на роду написал:
Заболел от чего-то весною,
Я и бабок к нему, знахарей призывал,
И поил наговорной водою,
Обещался рублевую свечку купить,
Пред иконою в церкви поставить,
Не услышал господь... И пришлось положить
Сына в гроб, на кладбище отправить...
Было горько мне, друг, в эти черные дни!
Опустились совсем мои руки!
Стали хлеб убирать, - в поле песни, огни,
А я сохну от горя и скуки!
Снега первого ждал: я продам, мол, вот рожь,
Справлю сани, извозничать буду,
Вдруг, беда ва бедой, - на скотину падеж...
Чай, по гроб этот год не забуду!
Кой-как зиму провел; вижу - честь мне не та:
То на сходке иной посмеется:
"Дескать, всякая вот что ни есть мелкота
Тоже в дело мирское суется!"
То бранят за глаза: "Не с его-де умом
Жить в нужде: видишь, как он ленится;
Нет, по-нашему так: коли быть молодцом,
Не тужи, хоть и горе случится!"
Образумил меня людской смех, разговор:
Видно, бог свою помочь мне подал!
Запросилась душа на широкий простор...
Взял я паспорт; подушное отдал...
И пошел в бурлаки. Разгуляли тоску
Волги-матушки синие волны!..
Коли отдых придет - на крутом бережку
Разведешь огонек в вечер темный,
Из товарищей песню один заведет,
Те подхватят, - и вмиг встрепенешься,
С головы и до ног жар и холод пойдет,
Слезы сдержишь - и сам тут зальешься!
Непогода ль случится и вдруг посетит
Мою душу забытое горе
Есть разгул молодцу: Волга с шумом бежит
И про волю поет на просторе;
Ретивое забьется, и вспыхнешь огнем!
Осень, холод - не надобна шуба!
Сядешь в лодку - гуляй! Размахнешься веслом,
Силой с бурей помериться любо!
И летишь по волнам, только брызги кругом...
Крикнешь: "Ну, теперь божия воля!
Коли жить - будем жить, умереть - так умрем!"
И в душе словно не было горя!
17 августа 185,
ЛЕСНИК И ЕГО ВНУК
"Дедушка, дедушка! Вот я чудес-то когда насмотрелся!
Песней наслушался всяких!., и вспомню, так сердце
забьется.
Утром я сел на поляне под дубом и стал дожидаться,
Скоро ли солнышко встанет. В лесу было тихо, так
тихо,
Словно все замерло... Вижу я, тучки на небе алеют
Больше да больше, и солнышко встало! Как будто
пожаром
Лес осветило! Цветы на поляне, листы на деревьях,
Ожило все, засияло... ну, точно смеется сквозь слезы
Божьей росы!.. Сквозь просеку увидел я чистое поле:
Ярким румянцем покрылось оно, а пары подымались
Выше и выше, и золотом тучки от солнца горели.
Бог весть, кто строил из тучек мосты, колокольни,
хоромы,
Горы какие-то с медными шапками... Диво, и только!
Глянул я вверх: надо мною на ветках была паутина,
Мне показалось, серебряной сети я вижу узоры.
Сам-то паук длинноногий, как умный хозяин, поутру
Вышел, работу свою осмотрел и две ниточки новых
Бойко провел, да и скрылся под листиком, - вот уж
лукавый!..
Вдруг на сухую березу сел дятел и носиком длинным
Начал стучать, будто вымолвить хочет: "Проснитеся,
сони!"
Слышу, малиновка где-то запела, за нею другая,
И раздалися в кустах голоса, будто праздник великий
Вольные птички встречали... Так весело!.. Ветер
прохладный
Что-то шепнул потихоньку осине, - она встрепенулась,
С листьев посыпались светлые капли, как дождик,
на травку;
Вдруг зашумели березы, орешник, и лепет, и говор
По лесу всюду пошел, словно гости пришли на беседу..."
- "Ох ты, кудрявый шалун, наяву начинаешь ты
грезить!
Ветер в лесу зашумел - у него это чудо большое.
Любишь ты сказки-то слушать и сам их рассказывать
мастер.
Вишь, вчера вечером сел у ручья да глазеет на звезды,
Невидаль точно какая! Колол бы ты лучше лучину!
Что, и ручей, чай, вчера рассказал тебе нового много?"
- "Как же, рассказывал, дедушка! Я любовался
сначала,
Как потухала заря, и на небе, одна за другою,
Звездочки стали выглядывать; мне показалось
в ту пору:
Ангелов светлые очи глядят к нам оттуда на землю.
Видел я, как подымался и месяц над лесом; не знаю,
Что он не смотрит, как солнышко? все будто думает
что-то!
Любо мне было. Прилег я на травку под ивой зеленой,
Слышу, ручей говорит: "Хорошо мне журчать в темном
лесе:
В полночь тут дивы приходят ко мне, поют песни
и пляшут;
Только раздолья здесь нет. Будет время, я выйду
на волю,
Выйду из темного леса, увижу я синее море;
В море дворцы из стекла и сады с золотыми плодами;
Есть там русалки, белей молока их открытые плечи;
Очи как звезды горят; в волосах дорогие каменья.
Есть там старик чародей; рассылает он ветры по воле;
Слушают рыбы его; вести чудные реки приносят..."
- "Вот погоди, подрастешь - позабудешь ты эти
рассказы;
Люди за них не дадут тебе хлеба, а скажут: трудней!
Вон наш пастух с ранних лет обучился играть
на свирели,
Так и состарился нищим, всё новые песни слагает!"
- "Разве не плакал ты, дедушка, сам, когда вечером
поздним
Брался пастух за свирель и по темному лесу далеко
Песнь соловьиная вдруг разливалась, - и все замолкало,
Словно и лес ее слушал, и синее небо, и звезды?..
Нет, не брани меня, дедушка! Вырасту, буду трудиться,
Буду и песни я петь, как поет ветерок перелетный,
Вольные птицы по дням, по ночам темный лес
под грозою,
Буду петь радость и горе и улыбаться сквозь слезы!"
20 августа 185,
* * *
Полно, степь моя, спать беспробудно:
Зимы-матушки царство прошло,
Сохнет скатерть дорожки безлюдной,
Снег пропал, - и тепло и светло.
Пробудись и умойся росою,
В ненаглядной красе покажись,