Играть должны были все без исключения и везде, где только можно. Шахматная доска, как главный индикатор лояльности крайкому наряду с портретами Великого Вождя и действующего очередного Генерального Секретаря, обязательно должна была быть одним из основных атрибутов интерьера кабинета каждого начальника. При любой партийной проверке первым вопросом проверяющего был: «А вы умеете играть в шахматы? А ну-ка предъявите шахматную доску!»

Из областного города Комска был специально переманен в Зеленодар знаменитый международный гроссмейстер ПЕШКОВСКИЙ, которому срочно предоставили квартиру в новом доме на главной улице города Зеленой. Сразу же по его приезде, в первое же воскресенье, в холле здания горкома КПСС был проведен сеанс одновременной игры на 32 досках. И опять главный удар приняли на себя местные Советы — на сеанс «по желанию», но под роспись были мобилизованы в первую очередь руководящие работники Зеленодарского горисполкома и его пяти районных исполкомов* И когда зам. председателя горисполкома Ю. Ю. ПОДГОРОДНИЙ попытался избежать мероприятия, объясняя, что он ни в какие игры, кроме как в «очко», играть не умеет и что в воскресенье он обещал поехать в станицу и помочь матери выкопать картошку, инструктор отдела пропаганды и агитации горкома строго отпарировал: «Вы что? Это же архиполитическое мероприятие! Какая еще мать и ее картошка? Крайком партии приказал, чтобы все без исключения зампреды играли!»

А так как исходя из умения играть в шахматы партийные органы стали судить об организаторских способностях и степени профессиональной пригодности руководителей, то те из них, которые не умели играть или играли плохо, на работу утром приходили не выспавшимися и с красными глазами, так как всю ночь срочно восполняли невесть откуда внезапно свалившийся как снег на голову новый пробел в своем образовании, от ужина и до рассвета изучая теорию шахмат. Правда, от выпивки, сигарет и любовных игр многие и раньше недосыпали и приходили на работу с красными глазами, но все равно перестроить свой орг^н\лз^ на 180 градусов, резко затормозив работу желудка и более нижней части тела, и одновременно спонтанно активизировать деятельность головного мозга было ой как не просто!

Вскоре с большой помпой и с личным участием чемпиона мира по шахматам был открыт городской шахматный клуб. В истории его рождения главную роль сыграло краевое отделение Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры (сокращенно ВООПИиК). А дело было в следующем: жилищное законодательство в нашей стране устроено так, что реконструировать старые дома или сносить их под новую застройку крайне невыгодно. Поэтому новыми домами застраиваются окраины, в гом числе и в Зеленодаре, где квартиры в основном получают приезжие льготники. Коренные же зеленодарцы ютятся в центре города в ветхих и аварийных завалюхах с «удобствами» во дворе, но надежда, что их дома все‑таки снесут, жила.

Но тут вышел новый закон, не очень совершенный, как почти все у нас. По этому закону памятные здания истории и культуры должны передаваться в собственность вот этого самого ВООПИиКа. До этого ВООПиК еле тлел за счет мизерных членских взносов, а тут вдруг появилась реальная возможность за счет арендной платы резко поднять воопииковскую зарплату. И пошло, поехало. Краевой ВООПиК (проживая, конечно, в хороших квартирах) с радостью и без особого разбора оптом объявил все не очень старые и старые завалюхи и не завалюхи в центре города не подлежащими сносу памятниками, чем вызвал денные и нощные проклятья проживающих в этих «памятниках» зеленодарцев, так как их последняя слабая надежда на переселение в благоустроенные квартиры была навсегда похоронена.

Тем не менее в застойные времена (в отличие от сегодняшних) завалюхи из центра все‑таки понемногу убирались. Во время нашего рассказа как раз был переселен и готовился к сносу небольшой завалящий особнячок недалеко от здания крайкома КПСС. Но тут ВООПИиК сильно завопил, что это здание — крупная историческая и литературная ценность, раскопав очевидцев, что в начале века к хозяевам этого особнячка, не найдя общественного туалета, попросилась пописать графиня N. — внучатая племянница троюродной сестры четвертой жены пятиюродного брата декабриста БЕССТЫЖЕВА–РЮМКИНА, а возле дома обмочила газон любимая болонка графини — четвероюродная прабабушка любимой овчарки члена Политбюро товарища А. Учитывая эти серьезные доводы, особенно второй, особняк не стали сносить, а срочно переоборудовали в шахматный клуб. С его открытием было завершено создание идеологической и материально–технической шахматной базы в Зеленодаре.

VI. Итоги борьбы.

В целом в результате этих «борьб» и «битв» Зеленодар и край за короткий промежуток времени потеряли многих толковых руководителей, особенно тех, которые проявляли «излишнюю» (по тем временам) самостоятельность и не всегда спешили выполнять ценные указания и директивы партийных органов.

VII. Эпилог.

Сегодня все это уже забыто. По–прежнему, а может, даже и больше, чем раньше, пьем, курим и секс, оказывается, в нашей стране есть. Правда, произошли и коренные изменения — пьем и курим больше или импортное, или суррогат, а секс — все больше за плату и в долларах. В нашей индустрии культурного отдыха и развлечений кроме алкоголя, сигарет и женщин появился четвертый компонент — цирк, когда мы хохочем до слез, наблюдая по телевизору дебаты в парламенте или рекламные приглашения отдыхать на Канарах, Гавайях, в Майами (при нашей 30–долларовой зарплате). Но старые запреты отменены — все разрешено, кури, пей, гуляй сколько хочешь. Но от шахматной эпопеи кое–какие осколки остались. И сегодня частенько в сквериках и парках Зеленодара можно встретить пенсионеров (особенно из числа бывших руководителей), которые, аккуратно разложив на лавочке закуску и откупорив бутылочку, взамен секса дымят сигаретами над шахматной партией; Да иногда в какой‑нибудь станице или на хуторе хорошо выпивший дедок (бывший бригадир), закурив «Астру», выносит на улицу стол, расставляет на нем шахматы, усаживает напротив своего родного ишака (которого иметь сегодня, как и КрАЗ, никому не запрещается) и на вопрос проходящего мимо соседа: «Какой у тебя ишак умный, в шахматы играет!», отвечает: «Какой там умный! Совсем дурак! 2:1 мне проигрывает!»

Диссидент

Краткая инструкция по основам приспособляемости и выживаемости в партийных органах (устная, совершенно секретно, только для работников партийного аппарата):

I. Всемерно угождать всем вышестоящим партийным начальникам:

а) беспрекословно, не думая и не рассуждая, выполнять все команды и поручения руководства, независимо от степени их мудрости;

б) постоянно выискивать случаи, где можно руководству услужить даже в незначительных, включая житейские, вопросах;

в) не влезать ни в какие оппозиционные своему руководству группировки и, только если появились достаточно веские основания, что у него кресло зашаталось, немедленно перебежать в лагерь предполагаемого начальника;

г) как можно чаще попадать в свиту провожающих и встречающих, чтобы как можно чаще быть на глазах у начальства, когда оно приезжаетили уезжает;

д) стараться заслужить доверие своего руководства до такой степени, чтобы оно доверяло тебе доставку ему деликатесов и спиртных напитков в санаторий, на базу отдыха, домой, в командировку;

е) будучи в застольной компании со своим начальником пить мало, но притворяться пьянее начальника, чтобы он думал завтра, что ты не помнишь, в каком состоянии был он сам;

ж) не умничать при начальстве, ни в коем случае не перечить ему, а все свои идеи и задумки, если таковые объявятся, подносить руководству как его собственные;

з) очень постараться подружить свою жену с женой начальника, а. еще лучше подружиться семьями.

II. Нигде не «проколоться»:

а) никому не доверять, не участвовать ни в каких слухах, сплетнях, которые перевариваются в компаниях более двух человек;