Что до остального...

Дали обожал своего отца и духовного отца — Пикассо. Он восхищался Веласкесом и его реализмом, Вермеером и его светом. Преклонялся перед Лоркой. Нуждался в Гале. Но единственной его любовью, помимо любви к самому себе, было искусство. Это была любовь исключительной силы, всепоглощающая, но при этом радостная и легкая, почти детская. Всегда восторженная, словно навеянная чудным светом зари или волшебными сказками, намек на которые мы видим в самых сильных его творениях.

«Люди, которые придут посмотреть на то, что здесь выставлено, уйдут с ощущением, что они увидели во сне театрализованное представление, а не просто побывали в музее», — сказал Дали в интервью Антонио Олано для газеты «Медитерранео» в 1971 году.

В наши дни люди порой выходят из Театра-Музея разочарованными. Слишком много там разных безделушек, третьесортного хлама, поздних вариантов и копий работ Дали, и все это смешано в одну кучу с истинными шедеврами, чье место скорее в Мадриде, в Центре искусств королевы Софии.

А здесь слишком много беспорядка.

Слишком много всяких непонятностей и запутанностей. Порой даже не понимаешь, где ты вообще находишься.

Но именно в этом и заключается истинная сущность этого места, его абсолютная уникальность: мы находимся не в обычном музее, строгом и чопорном, высококультурном и упорядоченном, где по белым стенам развешаны тщательно отобранные и столь же тщательно каталогизированные бесспорные шедевры. Мы не в одном из тех роскошных музеев, где посетители чинно ходят по залам и любуются на потускневшие экспонаты вместе со школьниками, которых привели туда на экскурсию.

Мы даже не в музее имени Дали, который он обещал Гале.

Его «Teatre-Museu» следует рассматривать как живущее своей собственной жизнью произведение, и в эту его жизнь мы можем проникнуть. В этом произведении есть что-то от архитектуры, что-то от театра, от всего понемногу, это коллаж, хеппенинг, использующие в качестве исходного материала картины, различные предметы, скульптуры. Произведение, которое использует все, что попадается под руку: прекрасное, ужасное, вульгарное, кричащее и возвышенное, и все это сталкивается и вступает во взаимодействие друг с другом, а также с некими заимствованиями, находками, произведениями других художников.

Это нечто невиданное.

Нечто волшебное, в чем во всей своей полноте раскрылась гениальность Дали.

Веселое произведение, будоражащее ум и воображение.

Абсолютно новая концепция, созданная художником, которого нужно воспринимать не только как записного сюрреалиста.

Беспорядочность, фантазия, энергия и множество выдумок — ко всему этому предлагается приобщиться: это место «дышит», как та гостиная, что Дали предлагал создать Эдварду Джеймсу, гостиная, в которой гости будто бы оказывались в чреве собаки и стены которой должны были имитировать движения грудной клетки, сокращающейся при дыхании. В этом музее нет ничего законченного, раз и навсегда установленного и застывшего. Здесь все в движении: хорошее и не очень, удивительное и восхитительное. Едва вам показалось, что вам удалось что-то уловить, как в следующее же мгновение Дали вновь выбивает почву у вас из-под ног.

В этом как раз и заключается секрет двойственного изображения, составляющего основу искусства Дали, когда глаз зрителя не просто видит, но еще и сам является творцом произведения, перескакивает с одного образа на другой, находит спрятанную картинку, которая вдруг появляется вместо той, что исчезает, уступая ей место, а еще он способен, выбравшись из рваной дыры на сотканной из линий ткани, от плоского изображения перейти к объемному. В этом как раз и заключается секрет продвинутого классицизма, который мы наблюдаем на его картинах конца сороковых — начала пятидесятых годов. Гладкие с виду, они словно нашпигованы ловушками, капканами, вопросами художника, которые он задает о себе самом и об окружающем его мире, о реальной действительности и духовности в свете последних открытий в области физики, химии, биологии и топологии.

Тут как раз и кроется секрет того Дали, который своим последним произведением — Театром-Музеем — неопровержимо доказывает, что его место в одном ряду с Русселем и Дюшаном, что он необыкновенно «тонкий» художник — он всегда им был, но это далеко не всегда и не всеми замечалось. Музей предлагает нам собрать паззл из сваленных в кучу фрагментов, заставляет нас прислушаться к блестяще аранжированной какофонии, являющейся звуковым сопровождением творения Дали, и выворачивает перед нами наизнанку содержимое его черепной коробки.

Вот он какой, Дали — серьезный, как увлеченный своей игрой ребенок, полный жизни, бешено клокочущей внутри него и вырывающейся наружу, и ликующий от осознания своей правоты. Таким мы видим его здесь и таким он останется на века.

Основные даты жизни и творчества Сальвадора Дали

1904, 11 мая — в Фигерасе (Каталония) родился Сальвадор Фелипе Хасинто Дали-и-Доменеч. 1910 — поступление в начальную школу Непорочного Зачатия. 1916 — летний отпуск с семейством Пичот. Дали впервые сталкивается с современной живописью. 1917— испанский художник Нуньес обучает Дали методам оригинальной гравюры.

1919 — первая выставка в групповом показе в муниципальном театре в Фигерасе.

1921 — смерть матери.

1922 — сдача приемного экзамена в академию Сан-Фернандо в Мадриде.

1923 — временное исключение из академии.

1925 — первая профессиональная сольная выставка в галерее Дальмау в Барселоне.

1926 — первая поездка в Париж и Брюссель. Встреча с Пикассо. Окончательное исключение из академии. 1929 — сотрудничество с Луисом Бунюэлем в постановке фильма «Андалузский пес». Встреча с Галой Элюар. Первая выставка в Париже. «Великий мастурбатор». 1930— Дали проживает с Галой в Порт-Льигате (Испания). 1931 — картина «Постоянство памяти».

1934 — картина «Загадка Вильгельма Телля» ссорит Дали с группой сюрреалистов. Гражданский брак с Гала. Поездка в Нью-Йорк. Альберт Скира публикует сорок две оригинальные гравюры Дали. 1936— выставка в Музее современного искусства в Нью-Йорке. Картины «Осень каннибализма», «Мягкие часы», «Предостережение гражданской войны».

1938 — беседа с больным Зигмундом Фрейдом в Лондоне. Дали принимает участие в международной выставке сюрреалистов в Париже.

1939 — окончательное исключение из группы сюрреалистов в связи с нежеланием Дали поддерживать их политические взгляды.

1940 — Дали и Гала эмигрируют в Америку, где проживают в течение восьми лет, сначала в Вирджинии, затем в Калифорнии и Нью-Йорке.

1941 — ретроспективная выставка совместно с Миро в Музее современного искусства в Нью-Йорке.

1942 — публикация автобиографии «Тайная жизнь Сальвадора Дали, рассказанная им самим». 1946— участие в фильме «Destino» Уолта Диснея. Участие в работе над фильмами Альфреда Хичкока. Картина «Искушение святого Антония».

1949 — картины «Атомная Леда» и «Мадонна Порт-Льигата» (первая версия). Возвращение в Европу. 1955 — «Тайная вечеря».

1957— публикация двенадцати оригинальных литографий Дали, названных «Страницы исканий Дон Кихота из Ламанчи».

1958— венчание Галы и Дали в Жироне, Испания.

1959— картина «Открытие Америки Колумбом».

1962 — Дали заключает десятилетнее соглашение с издателем Пьером Аргилле о публикации иллюстраций. 1965 — Дали заключает контракт с издательством Сиднея Лукаса. Нью-Йорк.

1967 — приобретение замка Пуболь в Жироне и его перестройка. 1969 — торжественное вселение в замок Пуболь. 1971 — открытие музея Сальвадора Дали в Кливленде (Огайо). 1974 — начинаются проблемы со здоровьем.

1979, май — Дали принят в члены Французской академии изящных искусств.

1982 — открытие музея Дали в Санкт-Петербурге (Флорида). Смерть Галы в замке Пуболь.

20 июля — король Испании Хуан Карлос вручил Дали Большой крест Карла III и пожаловал титул маркиза де Пуболь.