Из всех библиотек и летописей майя только три рукописи дошли до наших дней.

Столь же прискорбной оказалась и участь письменности инков.

При одном из правителей началась эпидемия. Запросили оракула, что делать. Он ответил: «Нужно запретить письменность». Тогда по приказу верховного инки все письменные памятники были уничтожены, а пользование письмом запрещено. Лишь в Храме Солнца осталось несколько полотен с описанием истории инков. Вход в помещение, где они находились, был разрешен только царствующим инкам и нескольким жрецам – хранителям.

Много лет спустя после того, как все рукописи были уничтожены, а письменность запрещена под страхом смертной казни, один жрец решился изобрести алфавит. За это он был сожжен заживо.

В 1572 году четыре рукописных полотнища, захваченных испанцами, были отправлены в Мадрид королю Филиппу II. Но корабль, который вез их, по всей вероятности, затонул – его драгоценный для историков груз так и не попал в Испанию. Погибшие полотнища были единственным памятником письменности инков, о котором мы знаем.

По мнению историков, библиотеки Карфагена насчитывали не менее 500 000 томов. Из этого множества уцелело только одно-единственное произведение, которое было переведено на латинский язык. Римляне, стремясь уничтожить культуру народа, его историю, сожгли все.

Так же поступали и мусульманские завоеватели. Они не только насильно изымали все древние книги и рукописи, но и назначали значительные премии тем, кто отдавал их добровольно. Все собранное сжигалось.

Уничтожение рукописей и памятников письменности имеет, очевидно, такую же древнюю историю, как и сама письменность.

Сожжены все сочинения греческого философа Протагора (V в. до н. э.). Сквозь два с половиной тысячелетия мерцает недобрым светом пламя этого костра, одного из первых, в котором горели книги.

В III веке до н. э. запылали костры в Китае. Это первый император династии Цинь жег сочинения Конфуция.

Сирийский царь Антиох Епифан жег книги на еврейском языке. А в 272 году до н. э. запылали костры в Риме. Позднее римский император Август приказал сжечь все книги по астрономии и астрологии.

Вот почему из обширнейших свидетельств прошлого – трудов по истории, литературе, науке – до нас дошли лишь жалкие фрагменты. По этим отрывочным, разрозненным сведениям мы вынуждены восстанавливать прошлое.

Может ли быть полным и правильным наше представление, например, о Софокле, если он написал около 120 драм, а до нас дошло только 7? О Еврипиде – из 100 драм уцелело 19? Из всех сочинений Аристотеля сохранилось одно-единственное, остальное – записи его учеников и современников.

Известно, что один из крупнейших историков древности Тит Ливий (58 г. до н. э. – 17 г. н. э.) оставил после себя обширный труд – «Историю Рима». Она состояла из 142 книг. До нас дошло лишь 35.

Не намного добрее оказалось время и к другим сочинениям древних авторов. Только 5 из 40 книг Полибия спаслись от гибели, а из 30 книг Тацита – 4. Плиний Старший написал 20 книг по истории; все они утеряны.

200 000 томов сочинений и свитков уникальных рукописей насчитывала библиотека города Пергама (Малая Азия). Она была вывезена римским императором Антонием и подарена Клеопатре. От этой огромной библиотеки не осталось даже пепла. Так же безвозвратно погибла библиотека храма Пта в Мемфисе и книгохранилище Иерусалимского храма.

Одна из библиотек Птолемеев содержала 40 000 свитков, другая – 500 000, а по некоторым сведениям – даже 700 000 свитков. Большинство их были уникальны.

В 47 году до н. э., когда Юлий Цезарь поджег египетский флот в гавани Александрии и огонь перекинулся на город, погибла первая, меньшая из этих библиотек. В правление Диоклетиана и в последующие годы невежественные толпы неоднократно устраивали набеги на вторую библиотеку, сжигая ценнейшие рукописи. Мусульмане-арабы, захватившие Александрию, довершили разгром библиотеки.

Скрытые знания

И наконец, какая-то часть знаний была, очевидно, намеренно скрыта их хранителями. Возможно, это были познания, обладание которыми делало человека опасным для окружающих. Особое внимание уделялось тому, чтобы познания эти не стали достоянием военачальников и правителей.

«Каббала» сообщает о некоей книге высших знаний, которая для того, чтобы она не попала в руки недостойных, была спрятана в глубокой пещере.

В существование касты носителей тайных знаний верил в свое время и Ньютон. «Существуют другие великие тайны, – писал он, – помимо преобразования металлов, о которых не хвастают великие посвященные… Если правда то, о чем пишет Гермес, их нельзя постичь без того, чтобы мир не оказался в огромной опасности».

Плутарх сообщает, что не кто иной, как Александр Македонский, будучи учеником Аристотеля, приобщился к знаниям, которые философы не предавали широкой огласке, называли «устными», «скрытыми». Когда Александр узнал, что Аристотель написал книгу об этом, он упрекал его в разглашении тайного учения: «Ты поступил неправильно, обнародовав учение, предназначенное только для устного преподавания», – писал он.

Многие ученые Древней Греции отправлялись за знаниями в Египет и долгое время проводили там при египетских храмах. Но жрецы открывали им далеко не все. «Отличаясь по части знания небесных явлений, – писал Страбон, – жрецы держали его в тайне…»; «…большую часть сведений варвары скрывали». Варварами для греков были все не-греки, в том числе и египтяне и индийцы. Слова Страбона о сокрытии астрономических и каких-то других познаний подтверждает древнеиндийский текст «Сурья-Сидханта». Графическое изображение различных фаз солнечного затмения сопровождает ремарка: «Эту тайну богов не следует разглашать всем подряд». Подобные же оговорки содержат и шумерские астрономические тексты.

Распространение знаний, в том числе практических, тормозилось порой и соображениями другого порядка – стремлением сохранить монопольное положение в той или иной сфере профессиональной деятельности. Это тоже следует иметь в виду.

Стремясь оградить доступ к каким-то важным и опасным познаниям, посвященные строго хранили их тайну. «Кто волшебные тайны слова постигнет, пусть хранит от всех и в учении скроет», – читаем мы в «Ригведе». А один из магических египетских папирусов начинается и кончается призывом: «Замкни уста! Огради свои уста!»

Во времена Рамзеса III два придворных библиотекаря были обвинены в том, что они недостаточно бдительно охраняли некий магический папирус. Доступ к этому источнику знаний был разрешен только наиболее доверенным людям из жречества.

Мы говорили уже о Тотхе (Гермесе), который накануне катастрофы начертал тексты, содержавшие знания, чтобы спасти их, а после катастрофы перевел надписи с тайного священного языка. Книги Гермеса (а возможно, частично их подделки) оставили заметный след в различных религиозно-философских учениях. Климент Александрийский (II – III вв. н. э.) писал о 42 священных книгах Гермеса. Учение Гермеса, посвященное различным вопросам философии и магии, было тайным. Так возникло понятие «герметических», т. е. «тайных», «закрытых» знаний. Сейчас, когда мы говорим, например, о герметически закрытом сосуде, нам трудно уже догадаться о первоначальном (основном) значении этого слова.

Более поздние мировые религии, кроме открытой своей части, также имели свод неких тайных знаний. Знания эти охранялись самым тщательным образом. Некоторые философы и богословы считают, что Христос (или лицо, упоминаемое в кумранских списках в качестве «Учителя») сообщил апостолам некое тайное учение, которое разрешил открывать лишь избранным. В Апокалипсисе пророка Ездры говорится, что только 24 книги из «данных ему свыше» разрешено ему было сделать достоянием всех. А 70 других он должен был скрыть, чтобы дать их лишь избранным.

В иудаизме также существует традиция только устно излагать скрытое учение «Каббалы». Делать это письменно запрещено из опасений, чтобы тайные знания не попали в случайные руки. Из этих же соображений жрецы-друиды не делали никаких записей и все учение, исчезнувшее вместе с ними, хранили исключительно в устной традиции.