Изменить стиль страницы

Даже в самых общих чертах ясно, что ракетный залп из-под воды требует сверхслаженной работы всего экипажа Это посложнее, чем стрельба по-македонски — с двух рук, навскидку. Тут оплошность одного из ста может стоить общего успеха И потому Егоров больше года гонял своих людей на тренажерах, пять раз выходил в моря, отрабатывать с экипажем главную задачу. Из разрозненных воль, душ, интеллектов, сноровок Егоров сплел, создал, смонтировал отлаженный человеческий механизм, который позволял разрядить громадный подводный ракетодром столь же лихо и безотказно, как выпустить очередь из автомата Калашникова. В этом был его великий командирский труд, в этом был его подвиг, к которому он готовил себя беспощаднее иного олимпийца.

И день настал… Но сначала они пережили множество проверок и комиссий, которые, перекрывая друг друга, дотошно изучали готовность корабля к выходу на небывалое дело. Последним прибыл из Москвы начальник отдела боевой подготовки подводных сил ВМФ, контр-адмирал Юрий Федоров. Он прибыл с негласной установкой — «проверить и не допустить». Так его напутствовал врио главнокомандующего, который остался в августе вместо главкома, ушедшего в отпуск. Врио не хотелось брать на себя ответственность за исход операции «Бегемот» — так назвали стрельбу «Новомосковска». Слишком памятна была неудача первой попытки. Но Юрий Петрович Федоров, убедившись, что экипаж безупречно готов к выполнению задания, дал в Москву честную шифровку: «Проверил и допускаю». Сам же, чтобы его не достали гневные телефонограммы, срочно отбыл в другой гарнизон.

Итак, путь в море был открыт.

— Представляю, как вы волновались…

— Не помню. Все эмоции ушли куда-то в подкорку. В голове прокручивал только схему стрельбы. Можно сказать, шел на автомате. Хотя, конечно же, в моей судьбе от исхода операции «Бегемот» решалось многое. Мне даже очередное звание слегка придержали. Мол, по результату- И академия светила только по итогу стрельбы. Да и вся жизнь была поставлена на карту. Карту Баренцева моря..

За полчаса до старта — загвоздка Вдруг пропала звукоподводная связь с надводным кораблем, который фиксировал результаты нашей стрельбы. Мы их слышим, а они нас нет. Сторожевик — старенький, на нем приемный тракт барахлил. Инструкция запрещала стрельбу без двусторонней связи. Но ведь столько готовились! И контр-адмирал Сальников, старший на борту, взял всю ответственность на себя: «Стреляй, командир!»

Я верил в свой корабль, я ж его на заводе принимал, плавать учил, в линию вводил. Верил в своих людей, особенно в старпома, ракетчика и механика Верил в опыт своего предшественника — капитана 1-го ранга Юрия Бекетова Правда, тот стрелял только восемью ракетами, но все вышли без сучка и задоринки. Мне же сказали, что даже если тринадцать выпустим, то и это успех. А мы все шестнадцать шарахнули. Без единого сбоя. Как очередь из автомата выпустили. Но ведь пуля — дура А что говорить про многотонные баллистические ракеты? Капризная дура? Нет, ракета — большая умница, с ней надо только по-умному.

Погоны с тремя большими звездами Сальников вручил мне прямо в центральном посту. В родной базе нас встречали с оркестром Поднесли по традиции жареных поросят. Но прожарить как следует не успели. Мы их потом на собственном камбузе до кондиции довели и на сто тридцать кусочков порезали — чтоб каждому члену экипажа досталось. Представили нас к наградам: меня к Герою Советского Союза, старпома — к ордену Ленина, механика к Красному Знамени… Но через неделю — ГКЧП, Советский Союз упразднили, советские ордена тоже. Дали всем по Звездочке, и делу конец.

Когда-то, в пору офицерской молодости лодочные остряки сочинили двустишие: «Самый длинный из минеров — старший лейтенант Егоров». Капитан 1-го ранга Егоров высок не только ростом. Высок моряцкой судьбой, высок командирским духом, высок отвагой. Словом, ростом своим под стать мостику подводного крейсера стратегического назначения.

* * *

Несколько слов о наградах командиру и его экипажу. Конечно же, подводники заслужили большего, чем получили. Любой канцелярист скажет, что за один подвиг дважды не награждают, и потому Золотая Звезда Героя России капитану 1-го ранга Егорову не светит, хотя Героя Советского Союза давали и за восемь последовательных пусков. Но давайте возьмем в толк то, что Егоров принимал от промышленности, вводил в строй, отрабатывал во всех режимах новейший атомный ракетный подводный крейсер стратегического назначения. БДРМ «Новомосковск» даже в нынешнее беспоходное и бесславное для флота десятилетие несколько раз сумел прогреметь на всю страну. В прошлом году этот корабль совершил то, что не удавалось никому в мире, — пустил ракету в цель с Северного полюса, с макушки планеты. В этом — ракета, запущенная с крейсера, вывела в космос искусственный спутник Земли. Дела воистину глобального масштаба. Давайте же отдадим должное первому командиру этого исторического корабля, офицеру, который и сегодня служит по завету поэта-фронтовика: «Не надо ордена, была бы Родина».

Список иллюстраций

Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_001.jpg
Подводная лодка Б- 36 в Саргассовом море
Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_002.jpg
Командир подводной лодки Б- 36 капитан 3-го ранга Алексей Дубивко
Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_003.jpg
Командир подводной лодки Б-4 капитан 2-го ранга Рюрик Кетов
Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_004.jpg
Командир подводной лодки Б-130 капитан 3-го ранга Николай Шумков
Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_005.jpg
Командир атомного подводного ракетоносца стратегического назначения К-240 Валерий Стоянов. Карибское море. 1984 г.
Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_006.jpg
Командир подводной лодки Б-59 Валентин Савицкий
Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_007.jpg
«Идет охота на волков…» Подводная лодка Б-36 пытается оторваться от преследования. Саргассово море. Октябрь 1962 г.
Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_008.jpg
Штурман подводной лодки Б-4 старший лейтенант Евгений Шеховец
Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_009.jpg
Радиоразведчики подводной лодки Б-59 на вахте. Слева— старший лейтенант Вадим Орлов. На шее марлевая косынка, чтобы пот не стекал на документы. Удушающая жара. Саргассово море. 1962 г.
Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_010.jpg
Штурман подводной лодки Б-36 капитан-лейтенант Владлен Наумов. Полярный. 1962 г.
Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_011.jpg
Командир подводной лодки капитан 2-го ранга Евгений Шеховец (справа), в центре его замполит капитан-лейтенант Талант Буркулаков
Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_012.jpg
Море — поле судьбы…
Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_013.jpg
Командир атомного подводного ракетоносца стратегического назначения К-137 капитан 2-го ранга Вячеслав Попов
Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_014.jpg
Командир атомного подводного ракетоносца стратегического назначения К-433 капитан 1-го ранга Валерий Фролов
Возмутители глубин. Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны i_015.jpg