Отсюда, кстати, вытекает связь с культурой мегаполисов. Дело не только в том, что тексты «Предчувствия…» и «Цветного дня» чаще всего строятся на антураже современного большого города: лесные чащобы, какие-нибудь сказочные царства, маленькие поселки «на краю галактики» встречаются редко. В большинстве случаев мегаполисная действительность дает краски для декораций. Это, допустим, факт, но чем его объяснить? Вся фантастика в СССР и России писалась жителями мегаполисов, однако до такого уровня градус «мегаполисности» поднялся впервые.

Причина прежде всего в том, что тексты авторов этого поколения нередко являются трансформацией одной книжной реальности в другую. Сто прочитанных книг рождают сто первую. Писатели «Седьмой волны» инстинктивно отталкиваются от «форматного» антуража. Они отвергают нутро звездолетов и — в равной степени — эльфийские рощи, как нечто специфически связанное с массовой фантастикой. Они хотят оставаться внутри сообщества фантастов, но при этом быть шире фантастики… Поэтому у них нередко возникают тексты, не вписывающиеся ни в НФ, ни в фэнтези. В качестве примера можно привести маленькую повесть «Гарлем — Детройт» Ивана Наумова, рассказ «Над бездной вод» Дмитрия Коло-дана и Карины Шаинян, повесть «Мумбачья площадка» Александра Силаева, рассказ «Дар для гусеницы» Инны Живетьевой, повесть «Отрицательные крабы» Дмитрия Колодана. Именно так: не НФ и не фэнтези, скорее, нечто вроде городской сказки. Полагаю, тут сыграла роль «школа», т. е. условия, в которых они входили в фантастику. В 1990-х понятия «фантастика» и «массовая фантастика» оказались тесно связанными. Моря «вторичного продукта», наступающие на сушу здравого смысла, выглядели, да и выглядят устрашающе. А «вторичный продукт», даже если он оформлен книжным переплетом, у более или менее умного человека вызывает брезгливость. В конце концов, у целого поколения сработал рефлекс: не трогать! Быть подальше! Читать можно, а использовать — нет. Вот и осталось то, что книжной реальностью массовой фантастики захвачено в меньшей степени — современный большой город. Конечно, можно привести в качестве примера городские «дозоры» Лукьяненко и «темный город» Панова: там сцена декорирована тем же мегаполисным ландшафтом. Но у лучших авторов «Седьмой волны» по сравнению с ними еще и элемент фантастического минимизирован.

Ну и, наконец, почему «эгоцентрики».

«Седьмая волна» рождалась в условиях последовательной дискредитации трех идеологий. Эти люди еще помнят, как рухнул СССР и затонула советская идеология. Они очень хорошо помнят 1990-е, похоронившие восхищение перед западничеством и либерализмом. Наконец, последние годы дали немало поводов усомниться в спасительной роли государственничества. На всех медальках скоро стирался тонкий слой серебряной святости, а под ним предательски улыбалась основа, выплавленная из медной корысти…

И вот в текстах молодых фантастов появляется еще один мотив отторжения. Они не видят никаких идей, ради которых можно было бы чем-то пожертвовать. Их тексты несут аромат странного сочетания прагматизма с аутизмом. Государство, корпорации, народы — где-то там. А вот я. Или: а вот я и моя жена, я и мой любимый, я и пара моих друзей… Я (мы) — отдельно от всего большого и многолюдного. Все, что происходит за пределами моего личного пространства, в крайнем случае, личного пространства дорогих мне людей, интересует мало…

В подавляющем большинстве случаев тексты обоих сборников асоциальны, замкнуты на авторизированных главных героях или на отношениях между двумя-тремя персонажами. В социальное пространство и тем более в политическое заходят считаные единицы: Иван Наумов («Гарлем — Детройт», «Лас Эгас»), Александр Силаев («Армия Гутэнтака», «Подлое сердце родины»), Дмитрий Захаров («Корочка диссидента»), Николай Желунов («Проект «Ленин»), Макс Дубровин («Дорога, на которой мы плакали»). Вот и все, пожалуй. На четыре десятка авторов.

Похоже, для большинства авторов «Седьмой волны» иерархическое устройство общества представляется то ли анахронизмом, то ли стеснительной необходимостью: они в основном строят тексты на приключениях одиночек или малых сетевых групп (хотелось бы подчеркнуть — именно сетевых): в то время как иерархические общности, особенно крупные, часто оказываются частью негативного фона, на котором развивается действие.

Изо всякой «волны» в коллективной памяти литературы застревают один, два, ну… три человека. Очень хорошо, если больше. Очень повезло. Пройдет пятнадцать лет, тогда и проверим: тех ли я назвал лучшими.

И… останется ли в анналах фантастики хотя бы один из сорока. □

Курсор

Премия

им. Кордвайнера Смита присуждается по результатам голосования авторитетного жюри писателям, которые внесли наибольший вклад в фантастику за короткое время. В этом году лауреатом премии назвали Стенли Вейнбаума. Его карьера писателя-фантаста продолжалась немногим больше двух лет. В 1935 году в возрасте 33 лет Стенли умер от рака легких, однако несколько его рассказов, таких как «Безумная луна» и «Марсианская одиссея», вошли в «Золотой фонд» жанра.

Стивен Спилберг

планирует экранизировать повесть Джона Уиндэма «Чокки», которая вышла в свет в 1968 году (в 1972 переведена в СССР). Повесть рассказывает о дружбе земного ребенка и пришельца, вступившего в контакт с сознанием мальчика. Студия Спилберга DreamWorks, купившая права на экранизацию, планирует запустить проект совместно со студией Paramount.

Тимур Бекмамбетов

отложит на время работу над сиквелом «Особо опасен» и выступит режиссером новой киноверсии романа Германа Мелвилла «Моби Дик» для студии Universal. Сценаристы Адам Купер и Билл Колладж перерабатывают роман Мелвилла в стиле комикса. Повествование развернется не от лица моряка Измаила, наблюдающего за одержимым капитаном Ахавом; лента представит отстраненный взгляд на события. Фильм обещает быть богатым на спецэффекты и визуальные придумки в чисто бекмамбетовском стиле.

Объявлены лауреаты

премии British Fantasy Award 2008. Церемония награждения состоялась на конвенте Fantasycon, проходившем с 19 по 21 сентября в Ноттингеме. Премии получили роман «Грин в темноте» Рэмси Кэмпбелла, повесть «Шпарильное отделение» Конрада Уильямса, рассказ «Камень желания» Джоэла Лейна, авторский сборник «Старая дьявольская луна» Кристофера Фаулера.

Шестую книгу

из культового цикла Дугласа Адамса «Автостопом по Галактике» напишет ирландский детский писатель Йон Колфер, автор хорошо знакомой российскому читателю серии книг об Артемисе Фауле. Повесть под названием «И вот еще что…» напечатает издательство Penguin. Известно, что Адамс планировал продолжить цикл («трилогию в пяти книгах»), дабы завершить его на мажорной ноте, но написать шестую часть писателю помешала безвременная кончина. Идею, чтобы шестую книгу написал Колфер, большой поклонник творчества Адамса, предложила издательству вдова писателя.

Юбилейный

фестиваль фантастики «Звездный мост» проходил с 11 по 14 сентября в Харькове. В десятом фестивале приняли участие около 300 гостей: известные писатели, критики, переводчики, журналисты, художники, фэны. В рамках фестиваля состоялась презентация новых книг в коллекционной серии «Звездный Мост», прошли доклады и дискуссии о современном состоянии фантастики, философские диспуты, секции альтернативной истории, ролевых игр и т. п. Были проведены поэтические встречи, художественные выставки, чемпионат по игре «Что? Где? Когда?», турнир по пейнтболу «НФ против фэнтези», концерт и праздничный фейерверк.

Как всегда, на конвенте вручалось множество премий. В номинации «Циклы, сериалы и романы с продолжениями» «Золотой Кадуцей» получили Ярослав Веров и Игорь Минаков за «Десант на Европу», «Серебряный Кадуцей» — Александр Громов за «Русский аркан», «Бронзовый Кадуцей» — Ольга Громыко за «Белорские хроники». В номинации «Крупная форма» «золото» взял Дмитрий Казаков за роман «Охота на сверхчеловека», «серебро» — Святослав Логинов за книгу «Россия за облаком», «бронзу» — Марина и Сергей Дяченко за роман «Медный король». В номинации «Дебютные книги» первая премия вновь досталась Ярославу Верову и Игорю Минакову за «Десант на Европу», вторая — Дмитрию Колодану за книгу «Другая сторона», третья — Ивану Наумову за «Обмен заложниками». В номинации «Критика, публицистика и литературоведение» (присуждает профессиональное жюри) первое место завоевал Ант Скаландис за книгу «Братья Стругацкие», второе — Михаил Назаренко за цикл статей «За пределами ведомых нам полей…», третье — Дмитрий Володихин за сборник «Интеллектуальная фантастика».