12 января 1982 года — последний день, когда люди видели 28 000-тонный грузовоз под Панамским флагом со звучным названием «Сокровище Востока». Это еще одна странная история.
Взяв в порту Мазинлок на Филиппинах груз хрома, «Сокровище Востока» успешно добралось до Порт-Саида. И более никто о нем ничего не слышал. Огромное судно пропало…
Комиссия по расследованию предположила, что судно стало жертвой пиратов, хотя про них не слышали уже больше века. Один журналист выразился по этому поводу так: «Они просто схватились за соломинку».
А между тем список пропавших кораблей пополняется ежегодно, и теперь уже каждая морская держава может «похвастаться» собственным, национальным реестром исчезновений.
Отчего такие гиганты просто уходят под воду при ясной погоде, не посылая призывов о помощи и не оставляя следов, — все это вне понимания специалистов морского дела. Конечно, нынешние суда построены лучше, чем их предшественники в прошлые века. И если в эпоху раннего пароходства большинство катастроф случалось лишь из-за огрехов в конструкциях, то что же происходит с теперешними? Ведь они, одетые в металл и сооруженные при строжайшем соблюдении всех стандартов по безопасности, проходят массу проверок, прежде чем им дают возможность продемонстрировать свои мореходные качества на деле.
Давно прошли времена, когда с кораблями не было никакой связи, а о погубленных пиратами судах узнавали либо от чудом спасшихся членов экипажа, либо от самих пиратов. Угроза внезапной смены погоды значительно уменьшилась с введением систем спутникового метеослежения, а качественную связь обеспечивает надежная современная компьютеризованная техника. И тем не менее суда всех размеров, включая и самые массивные корабли, продолжают бесследно исчезать.
Американский писатель Ч. Берлитц при упоминании о тайнах океанских просторов так сказал о зоне Бермудского треугольника: «Здесь бесследно исчезало множество кораблей и самолетов — большинство из них после 1945 года. Здесь же в течение последних 26 лет погибло более тысячи человек. Однако при поисках не удалось обнаружить ни одного трупа или обломка…»
Мы уже рассказывали о существовании между Флоридой, Кубой и Бермудами аномальной зоны — некоего загадочного места. Через этот район Атлантики проходит огромнейшее количество авиационных и морских трасс. Откуда же такое мистическое описание Бермудского треугольника?
5 декабря 1945 года было обычным днем для американских ВВС, базирующихся во Флориде. В то время на службе там состояло большое количество пилотов, имеющих достаточный, в том числе и боевой, опыт, поэтому происшествия в воздухе случались сравнительно редко.
Чарльз К. Тейлор по праву считался опытным командиром, налетавшим более 2500 часов, вполне можно было положиться и на остальных пилотов его 19-го звена. Задание они получили не слишком сложное: выйти прямым курсом на Чикен Шоал, находящийся севернее острова Бимини.
Перед этими, казалось бы, обычными тренировочными учениями боевые летчики шутили и веселились. Лишь один из них почувствовал какое-то смутное беспокойство и остался на земле. Оказалось, что эго спасло ему жизнь…
Погода была отличной, и пять трехместных бомбардировщиков-торпедоносцев «Эвенджер», что в переводе означает Мститель, взлетели красиво и слаженно. Они взяли курс на восток. Горючего должно было хватить на 5,5 часа. Но никто и никогда больше не видел эти самолеты. Они пропали.
Различных гипотез по этому поводу было выдвинуто предостаточно. Материалы расследований этого случая и публикации официальной хроники крайне интересны. Поэтому мы решили познакомить с ними наших читателей, а тем, кто в курсе происшедшего, напомнить, как все было.
5 декабря 1945 года в 14:10 пять бомбардировщиков-торпедоносцев модели «Эвенджер» с ревом промчались по взлетной полосе авиабазы ВМС в Форт-Лодердейле и поднялись в воздух. В каждом самолете были установлены надежное радиооборудование, радиокомпас, в любой точке полета указывающий направление к базе.
Первое сообщение от патрульного звена поступило в 15:45:
— У нас аварийная обстановка, — послышался взволнованный голос. — Очевидно, сбились с курса. Мы не видим земли… повторяю… не видим земли.
В 16:25 новый командир звена вызвал КДП.
— Мы не знаем, где находимся. Похоже, что в милях 225 северо-восточнее базы. Похоже, мы…
Молчание.
Анализируя речь пилотов, можно заметить недоумение и растерянность, словно за штурвалами боевых самолетов оказались люди с малым опытом работы в авиации, не имеющие ни малейшего представления о навигации над морем. В этой ситуации представители авиабазы дали команду: «Держите курс на запад!» Они полагали, что мимо длинного побережья Флориды самолеты уж никак не проскочат. Но ответ был, мягко говоря, неадекватным: «Мы не знаем, где запад. Ничего не получается… Странно… Мы не можем определить направление. Даже океан выглядит не так, как обычно».
С аэродрома пытались давать ориентирующие команды, однако вскоре пошли атмосферные помехи. Диспетчеры с трудом улавливали обрывки радиопереговоров летчиков между собой.
В 16:45 от Тейлора поступило странное донесение: «Мы находимся над Мексиканским заливом». Наземный диспетчер Дон Пул решил, что летчики или контужены, или сошли с ума: указанное место было в совершенно противоположной стороне!
В 17:00 стало ясно, что пилоты на грани нервного срыва, кто-то из них кричал в эфир: «Черт побери, если бы полетели на запад, то попали бы домой!» Затем голос Тейлора: «Наш дом — на северо-востоке».
Вскоре люди немного успокоились, с самолетов заметили какие-то острова. «Подо мной земля, местность пересеченная. Уверен, что это Кис…»
Наземные службы наконец-то запеленговали пропавшие «Эвенджеры», и возникла надежда, что Тейлор восстановит ориентацию. Но все оказалось напрасным.
О самых последних словах Тейлора до сих пор ведутся споры. Радиолюбители сумели расслышать: «Кажется, что мы вроде… мы опускаемся в белые воды… мы полностью заблудились…»
Триста самолетов и 21 судно обшарили каждый квадрат, но ни море, ни воздух, ни леса на материке не дали ни малейшего шанса узнать, куда делось патрульное звено. Гигантская летающая лодка «Мартин Маринер» с экипажем из 13 человек вылетела туда, где предположительно должно было находиться звено. И тоже исчезла.
В 19:04 диспетчер Центра управления полетами в Майами принял слабый далекий радиосигнал. То были позывные 19-го звена, которыми никто, кроме них, не мог пользоваться. Они были приняты через два часа после того, как у «Эвенджеров» должно было кончиться горючее!..
Не вызывает никаких сомнений, что пилоты столкнулись в воздухе с чем-то необычным и странным. Только этим можно объяснить полную дезориентацию и панику в обычной штатной ситуации. Бывалым лет-чикам-профессионалам не привыкать к виду океана, облачного покрова или отклонениям в показаниях приборов. К тому же у них имелась возможность вернуться к берегу: достаточно было повернуть на запад и тогда самолеты ни за что не пролетели бы мимо огромного полуострова.
Но опытные экипажи целого звена бомбардировщиков действовали в полном соответствии со здравым смыслом и по рекомендациям с земли. В течение примерно полутора часов они искали сушу на западе, затем около часа — попеременно на западе и востоке. И не смогли найти!
Землю они в конце концов увидели, но не решились делать посадку. По очертаниям островов Тейлор определил, что находится над грядой Флорида-Кис, это юго-западнее южной оконечности Флориды. Он даже повернул на северо-восток, к Флориде. Но вскоре засомневался и вернулся на прежний курс, словно он находился значительно восточнее Флориды, т. е. там, где и должен был быть и где его запеленговали наземные радарные установки.
Исследователи пытались понять, где же были самолеты на самом деле. Пеленгаторы могли ошибаться ровно на 180 градусов, и это их свойство учитывалось. Но в тот момент операторам было известно, что самолеты находятся где-то в Атлантике (30° северной широты и 79° западной долготы), севернее Багамских островов. Им просто в голову не могло прийти, что на самом деле пропавшее звено — уже значительно западнее, в Мексиканском заливе. Если это так, то Тейлор действительно мог видеть острова Флорида-Кис.