Фирма после перехода в другие руки просуществовала недолго - через месяц ее купил у нового хозяина бывший директор Эдуарда и сделал филиалом своей. Сделка прошла спокойно - никто даже не потерял рабочих мест. Но я и еще пара ребят уволились сами - нам претило работать с теми, кто действовал подобным образом. Женщины остались - их роль и при нас была незначительной, а кто командует - им было наплевать. В начале июня Эдуард вышел из больницы - на костылях. У его супруги был рабочий день, и она не смогла отпроситься, так как отгуляла все, что могла, пока была сиделкой при муже. Забирал Эдуарда я.
Всю поездку Эдуард молчал, а потом попросил остановиться у бара, где мы порой сидели за кружечкой-другой. Он скромно попросил у меня в долг и заказал себе сразу три поллитровых кружки. Выпив одну залпом, он допил вторую до половины, закусил кольцом из кальмара и начал свой рассказ.
Они перехватили меня почти у самого дома, затолкали в машину, сами сели слева и справа, чтобы не дергался - я чувствовал себя, будто попал в фильм из телевизора про бандитов девяностых годов. Но скоро я понял, что это не кино. Через примерно сорок минут уже в полной темноте мы приехали на старое кладбище. Один бугай вывел меня из машины под фары, второй достал лопату и кинул ее мне.
Копай, - при этих словах водитель вышел из автомобиля и подбоченясь, стал ковыряться в зубах.
Что копать? - Спросил я.
Могилу себе копай, придурок! - Отозвался бугай.
Не стоило тебе лезть не в свое дело, Эдик, - сказал водитель. А ты ведь знаешь, как я не люблю, когда меня так называют.
И что, убьете меня? - Ничего умнее я спросить не мог. И так было страшно до ужаса.
Ты копай. Там посмотрим.
Я продолжал стоять столбом. Не потому что не хотел копать. У меня словно жизнь перед глазами пронеслась. Я был в полном ступоре. И меня одолевал страх. Не за себя, за Эллу, за детей. Хотя вру. За себя тоже. Жить вдруг так захотелось!
Тут один из бугаев подошел и ударил. У меня словно весь воздух из легких вылетел. А он ударил еще несколько раз и снова приказал копать. И знаешь - я начал копать. Не знаю почему. Просто взял лопату и стал копать. Когда я углубился по колено, подъехала еще одна машина. Из нее вышел человек. Из-за света фар и заплывших век я толком не мог его разглядеть. Да и все равно голос его был мне незнаком.
Хватит копать, ведите его сюда, - когда меня подвели, я рассмотрел перед собой бумаги, разложенные на кожанной папке. - Подпиши тут и тут.
И я подписал. Не спрашивая, что это. Рука у меня дрожала - подпись вышла неровной. Человек захлопнул папку.
Где его паспорт? - Спросил он у водителя. Тот передал ему мой пиджак, откуда визитер извлек документы и сложил их в папку. - Закончите, мне позвоните.
Машина уехала, а меня начали избивать. Но больно уже не было. Я почти отключился после первых ударов. Тело словно онемело. Только один раз я вздрогнул, когда один из бугаев прыгнул мне на ногу, предварительно вытянув ее поперек моей могилы. Вздрогнул и отключился. Пришел в себя уже на трассе возле города. Передо мной были глаза. Наверно, это были глаза водителя - потому что я слышал его голос. Глаза были дикие, сумасшедшие.
Тебя избили хулиганы. Держись этой версии и будешь жить. Считай, что сегодня второй раз родился, - глаза исчезли, хлопнула дверь автомобиля и рев мотора сообщил мне, что я остался один. Однако, скоро мое тело выхватили из темноты фары другого автомобиля - лежал я прямо на проезжей части. Вокруг меня кто-то засуетился, потом приехала скорая - остальное ты знаешь. А когда я узнал, что фирму отжали, то вопросы, что я там подписал - снялись сами собой. Бороться с ними - а нафиг надо. Жизнь дороже. Так что прости, что я обманул твои ожидания. Не получился у меня бизнес.
Эдуард закончил рассказ и одним глотком опорожнил до конца последнюю кружку. Я заказал еще по одной.
За нашу фирму, - мы легонько чокнулись и отпили по глотку. - Мир ее праху.
Для меня эта фраза означала одно - с оффлайновой работой закончено. Через месяц Эдуард уехал на родину своих родителей в Кишинев, и больше я его никогда не видел. А фирма его бывшего директора и сейчас работает, но уже на основе франшизы одной известной федеральной торговой марки. Говорят, вполне удачно.
Моя кратковременная карьера в оффлайне на тот момент окончательно убедила меня, что надо искать свой путь в Интернете. Я ничего не сказал матушке про свое увольнение, оставив ее в счастливом неведении, а сам сосредоточился на новой теме для заработка - знакомствах для секса.
В российском интернете (рунете) первый сайт знакомств исключительно для легких отношений появился, когда я еще только осваивал Интернет и дрочил на голых теток с фотографий. Но тогда эта ниша была не популярна - не то что на западе, где лидирующий сайт AAF (Adult Friend Finder) собрал многомиллионную аудиторию - они сделали гео- баннеры на три года раньше российских сайтов знакомств.
Новое дыхание тема получила с широким распространением смс-платежей - контент- провайдеры, чувствуя, что рынок телефонного контента стремительно сокращается, стали переводить акцент на смс, как средстве микроплатежей. Почему микро? Максимальная стоимость смс и сегодня ограничена 300 рублями.
На самом деле смс - крайне неинтересное средство платежей, так как большую часть от стоимости смс забирают себе оператор сотовой связи и контент-провайдер. На долю вебмастера остается только тридцать-сорок, максимум, сорок пять процентов от оплаченного клиентом. Что можно предложить в качестве товара при такой комиссии? Ничего. То есть воздух. В качестве воздуха в 2008 году самым популярным стал доступ на сайты знакомств. И я не мог этого не заметить.
Траффик с затухающих от отсутствия клиентов порноплатников был переброшен на датинговые партнерки (датинг от dating - знакомства), которых с каждым днем становилось все больше. Чем больше я с ними работал, тем больше убеждался, что участвую в игре в наперстки, где больше всех выигрывает разыгрывающий. Под личиной так называемых сайтов знакомств скрывались пустые сайты с придуманными анкетами. Разумеется, никто из оплативших не мог рассчитывать на общение. Обман? Да. Но он приносил хороший доход. И пока ягода зрела, стоило запустить свою партнерку.
Я решил подойти основательно и вложил несколько тысяч долларов в головной сайт и несколько платников. Еще больше пришлось вложить в рекламу. Фактически весь заработок базировался не столько на своем, сколько на привлеченном траффике других вебмастеров. Конечно, траффик с полуумерших кликандерных бирж и варезников давал эффект, но я хотел большего, чем три тысячи рублей в день. Конкуренты сделали двойную оплату при регистрации, я поднапряг программиста и реализовал тройную. Конкуренты рисовали красивые платники с длинноногими девицами, а запустил первый платник с толстухами. Черт! Это была настоящая гонка вооружений, в которой я отыграл свой небольшой кусочек пространства.
Тогда мне впервые пришлось нанять удаленных модераторов на постоянную работу. Когда я однажды уснул за клавиатурой, то с пробуждением обнаружил порядка ста тикетов от партнеров и лопающуюся от сообщений аську. Оказалось, что сервер не выдержал нагрузки и упал - сайты перестали грузиться. С помощью матюков и саппорта удалось поднять сервер, а потом долго общаться с партнерами, обещая им компенсировать потерянный траффик повышенными комиссионными. Но в итоге я просто нанял двух человек: один следил за сервером, второй отвечал на тикеты.
К лету удалось выйти на несколько тысяч смс в сутки. Ничего удивительного - в то лето, даже самые захудалые партнерки имели по сотне платных сообщений в день: весь Интернет пестрил выдуманными историями об удачном сексе через сеть, а просто рекламы было через край. Несмотря на количество сообщений, сам заработок был не столь уж и сногсшибательным. Девяносто процентов от моего заработка уходило партнерам, так что тысяча сообщений приносила примерно десять-пятнадцать тысяч рублей. Усложняло ситуацию и то, что биллинг перечислял деньги не сразу, а спустя определенный период, называемый холдом. Обычно это был месяц. А вот мои партнеры хотели получать деньги сразу. И в нашей гонке с конкурентами пришлось переходить на недельные выплаты, а потом даже некоторое время платить ежесуточно. Чтобы выдерживать такой темп, мне пришлось вложить почти все накопленные деньги в сеть. Таким образом, я стал неплохо зарабатывать, но весь заработок был только на бумаге - реально я видел только то, что снимал себе на жизнь.