Честно говоря, мне даже нравилось соперничать с ним. Но люди не догадываются, как я вкалывал. Если бы я перешел в другую команду, у меня бы не было лучшей машины. Понимая это, я сказал, что останусь и поработаю еще. Но я всегда поступал по совести, ничего не делал у кого-то за спиной. Всегда был искренен и хорошо спал ночью.

Самое впечатляющее достижение Михаэля – это то, что он заставил машину работать на себя. Он невероятно талантлив в этом. Я многому у него научился и даже часто был быстрее Михаэля в пятницу, но, к сожалению, не всегда быстрее в субботу.

Разница между Михаэлем и Айртоном заключается в том, что Айртон был более импульсивным, горячим. Он мог сказать: «Я найду еще две десятые в себе самом», тогда как Михаэль находил эти две десятые в машине. Для того чтобы быть быстрее в каком-то конкретном повороте, Михаэль обычно прорабатывал весь пакет, тогда как Айртон просто давил на газ, даже если сильно рисковал.

Так почему Михаэль столько раз вылетал с трассы? Потому что только он знал, как вести машину на пределе. Что хорошо и плохо одновременно, так как машину приходится чинить. Михаэль просто не умеет ездить медленно».

В 2003 году, после двух сезонов бесспорных побед, наступил трудный год, когда Шумахер после длительной борьбы с Кими Райкконеном, человеком, который впоследствии сменил Михаэля в Ferrari, выхватил титул с преимуществом в какие-то два очка. Команду застали фактически врасплох новые правила, о которых FIA объявила перед самым началом сезона. В результате Ferrari нетвердо стояла на ногах – ведь машина была спроектирована согласно старым правилам. Поэтому Скудерия боролась изо всех сил, постоянно адаптируя гоночную тактику. В довершение ко всему покрышки, которые Michelin поставлял Williams и McLaren, были явно лучше покрышек Bridgestone, которые использовала Ferrari.

Поворотным пунктом сезона-2003, ближе к его завершению, стал очередной спорный инцидент, когда FIA решила запретить передние покрышки Michelin на том основании, что они сильнее изнашивались и обеспечивали более широкое пятно контакта с дорожным полотном, чем дозволялось правилами. Williams и McLaren утверждали, что это какая-то новая интерпретация правил, что их покрышки были полностью легальны на протяжении всего сезона, но этот запрет помешал им в борьбе за титул. Командам, которые были фаворитами перед Гран-при Италии в сентябре, теперь осталось лишь беспомощно наблюдать за тем, как Шумахер побеждает в Монце и Индианаполисе и обеспечивает себе все шансы выиграть титул в Судзуке. Для того чтобы стать чемпионом, Райкконен должен был выиграть в гонке, притом что Шумахер не наберет ни одного очка.

Шумахер получил титул, став первым в мире шестикратным чемпионом, но его «чемпионское» выступление было неубедительным – он финишировал восьмым из-за столкновения с другим пилотом. После гонки Михаэль был как в воду опущенный. «Сложный сезон, — сказал он. — Я сегодня очень нервничал, и гонка была крайне напряженная, одна из труднейших в моей карьере. Я совершенно опустошен, я устал и ничего не чувствую. Все свои прошлые титулы я закреплял победой, сегодня же пришел восьмым. Это – странное чувство».

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

Последний круг

Карьера Шумахера примечательна по многим причинам – благодаря его выдающимся достижениям, его непрерывному труду и тому, что он поднял планку мастерства на головокружительную высоту. Он изменил все.

Теперь гонщик не мог больше просто водить машину – ему приходилось работать над каждым аспектом: быть атлетом, развивать свои технические познания, становиться все лучше год от года. Молодые пилоты, которые пришли в Большие Призы после Шумахера, более развитые, технически образованные по сравнению с предшественниками Михаэля, потому как он изменил само представление о том, чего команда должна ждать от гонщика. Сравните Фернандо Алонсо или Льюиса Хэмилтона с ранним Шумахером, когда тот только начал выступать в Формуле-1 в 1991 году. Революция налицо. А вдохновителем этой революции стал именно Михаэль.

Поразительно, что Шумахер сохранял мотивацию так долго, и я уверен, что, если бы он не сломал ногу в 1999 году и не пропустил половину сезона, он бы ушел из спорта намного раньше 2006 года. Тогда же, в 1999-м, в середине своей карьеры, он был вынужден сделать паузу и многое переосмыслить. А затем, когда Ferrari выразила желание заключить долгосрочный контракт с Кими Райкконеном, Михаэлю пришлось спросить себя, есть ли у него по-прежнему силы и мотивация, способен ли он соперничать с гонщиком своего уровня или же лучше уйти в отставку. Алонсо, спортсмен, у которого, как многим казалось, есть сильные стороны Шумахера и ни одной из слабых сторон немца, также не давал ему покоя. Михаэль знал, что Алонсо сделан из того же теста, точно такой же самоуверенный и дерзкий, бескомпромиссный и полный решимости победить. Но Алонсо на двенадцать лет моложе.

Михаэль знал, что Алонсо стал для него тем же, кем он сам был для Сенны. Помню, как я спросил Шумахера в 2002 году, кого он считает следующим своим крупным соперником, думая, что он назовет Монтойю или Райкконена, но Михаэль сказал, что это Алонсо, хотя в то время испанец был всего лишь тест-пилотом Renault. Выступая с Алонсо бок о бок на тестах, Шумахер разглядел в нем качества сильного гонщика. Это убеждение укрепилось в последующие годы в гонках, и, как предполагают некоторые близкие Шумахеру люди, Михаэль даже стал думать, что Алонсо на самом деле лучше него. Зловещее предзнаменование. Но мог ли Шумахер заставить себя тренироваться сверх меры, приложить дополнительные усилия, чтобы оставаться на шаг впереди молодого соперника?

Сезон-2005 сложился очень странно, и по его окончании Михаэль злился на себя за то, что поработал недостаточно хорошо. На первый взгляд он мало чего мог сделать: проблема заключалась в болиде, особенно в покрышках. FIA утвердила новое правило, которое обязывало гонщиков использовать один и тот же комплект покрышек в квалификации и в гонке. Компания Bridgestone не сумела произвести покрышки, которые были бы в состоянии показывать оптимальный результат на квалификационном круге, а затем поддерживать высокий уровень эксплуатационных качеств на протяжении всей дистанции гонки. В результате в том сезоне Шумахер редко мог противопоставить что-то соперникам. Были случаи, как в Имоле, где его болид внезапно оживал, когда покрышки достигали пика эффективности. Тогда Михаэль показывал сверхъестественный результат. Но большую часть гонки немец вынужден был оставаться неудачником, который не в состоянии включиться в борьбу.

Михаэль никогда не умел мириться с неконкурентоспособностью и ее подругой неудачей, но даже в тот период в команде не было никаких споров или выяснений отношений. Это лишний раз говорило о том, насколько сплочена команда – ив радости, и в горе. Шумахеру трудно было существовать в конкурентной среде безо всякой возможности побороться за титул. Он по-прежнему рисковал жизнью каждый раз, когда садился за руль, по-прежнему боролся за каждый сантиметр трассы, потому что это заложено в нем природой. Большинство спортсменов в подобных обстоятельствах потеряли бы мотивацию, особенно если это их четырнадцатый сезон в спорте. Тем из нас, кто по долгу службы постоянно следит за гонщиками Формулы-1, Шумахер казался всецело преданным своему делу на протяжении сезона. Правда, вспоминая о том сезоне, он был очень строг по отношению к себе. Михаэль считает, что не выложился на сто процентов:

«Ясно, что в 2005 году я совершал ошибки, которых не должен был допускать. Добившись такого успеха, невольно начинаешь довольствоваться механической рутиной. Я мог бы сделать больше, мог бы лучше тренироваться – тогда, вероятно, был бы на одну десятую на круге быстрее. Хотя, конечно, мы сильно отставали, так что это вряд ли бы повлияло на результат. Были гонки, например в Монце, где я бы мог финишировать восьмым, а не десятым. Однако, когда ты испорчен успехом и ставишь перед собой такую высокую планку, чертовски тяжело найти мотивацию для столь незначительного шага. Это касается как меня, так и всей команды».