Как-то вечером, прохаживаясь по стадиону, Андрей встретился с инструктором. Ему не хотелось надоедать Быстрову своими вопросами, он собирался уже пройти мимо, но инструктор сам остановил его.

Вы куда-нибудь спешите, Степной? — спросил он.

Нет, — ответил Андрей. — Просто гуляю.

Может быть, погуляем вместе?

Я с удовольствием. Если, конечно, вам не будет скучно со мной, — сказал Андрей.

Они пошли рядом. Быстрое долго молчал, наблюдая, как в «чертовом колесе» крутятся двое курсантов. Казалось, он хотел решить какую-то задачу. Вдруг он остановился и крикнул маленькому курсанту, который вылез из колеса:

Дымов, можно тебя на минутку?

Курсант подбежал к инструктору.

У меня к тебе просьба, — сказал Быстрое. — Мы вот с товарищем Степным чуть не поссорились из-за тебя. Он говорит, что ни один человек не сможет кружиться в колесе больше пяти минут подряд. А я доказываю, что тренировкой можно достичь чего угодно. Кружился минуту, через некоторое время можно продержаться и четверть часа. Будь нашим судьей. Дымов.

С удовольствием, — улыбнулся курсант.

Он повернулся и пошел к своему товарищу. Тот помог ему прикрепить ремни к ногам и, когда Дымов качнул колесо и покатился по стадиону, громко засмеялся:

Генка, перед обедом я тебя остановлю!

Быстров взглянул на часы.

Курсант направил колесо на беговую дорожку, и оно замелькало вдоль бровки. Изредка Дымов сворачивал на поле, делал два-три виража и снова выруливал на дорожку. Когда он сделал полный круг и начал виражировать около присевших на скамью Быстрова и Андрея, товарищ его проговорил:

Можем и вздремнуть маленько. Генка остановится не раньше чем через полчаса.

Прошло десять, пятнадцать минут. Быстров встал со скамьи и крикнул:

Довольно, Дымов. Курсант Степной признает, что проиграл спор.

Генка остановил колесо и направился к Быстрову.

Вы помните, товарищ инструктор, — проговорил он, — как меня тошнило от пяти оборотов? А сейчас… Сейчас я и понятия не имею, что такое головокружение.

Я согласен, — сказал Андрей, когда они с Быстровым снова шли по стадиону, — что всего можно добиться тренировкой. Никита Безденежный долго не мог определить высоту начала выравнивания при посадке. Инструктор возил его по низкополетной полосе больше всех. И ничего не получалось. Начинал выравнивать или на пятнадцать, или на пять метров. Тогда он стал тренировать глубинный глазомер. Залезет на крышу, на лестницу, на вышку и прикидывает: сколько до земли? Пять, семь, десять метров? Сейчас он определяет высоту с точностью до половины метра и отлично делает посадку.

У курсанта Абрама Райтмана была плохая координация на разворотах. Он часами сидел в самолете и тренировался. Теперь получается. Но как тренировать расчет? Каждый день разный старт, каждый день разный ветер… Нечмирев говорит: надо чувствовать! Значит, у меня нет чутья?

Быстров ответил прямо:

У вас нет выдержки, Андрей.

Выдержки?

Да. Геннадий Дымов полтора года назад не мог сделать петлю с открытыми глазами. И что? Раскис он? Нет! Он сделал то, что и должен делать в таких случаях будущий летчик: взял себя в руки и упорно начал тренироваться. Результат вы видели сами. А что сделал Безденежный, когда узнал, что у него плохой глубинный глазомер? Опустил голову? Расплакался? Тоже нет.

Он немного помолчал, потом строго спросил:

А что сделал Андрей Степной, когда ему сказали, что плохо с расчетом на посадку? Андрей Степной повесил нос. Раскис, как кисейная барышня. Что? Может быть, я ошибаюсь?

Андрей ничего не ответил.

Курсант Степной хотел бы, наверное, — продолжал инструктор, — чтобы он стал летчиком по мановению волшебной палочки. Раз-два — и готово, можете отправляться в рейс. Нет, Андрей, так не бывает. Трудно? Будет еще труднее.

4

Да, веру в себя терять нельзя…

Андрей видел, как из самолета, зарулившего на старт, вылез командир звена, а двое курсантов потащили в кабину мешки с песком: значит, кто-то сейчас будет вылетать в свой первый самостоятельный полет. Кто же этот счастливчик? Андрей посмотрел на номер машины: 11–45. Самолет третьей летной группы. Никита? Конечно, он! Вот Никита приподнял очки и взглянул на Андрея. Старается быть серьезным, но радость так и светится на лице. Да и зачем ее скрывать, эту радость?! Инструктор наклонился к Никите и дает ему последние наставления. Потом спрыгивает с плоскости и, держась за консоль, сам провожает машину к взлетной площадке. И когда Никита поднимает руку, спрашивая разрешения на взлет, инструктор сам взмахивает белым флажком. А Андрей шепчет: «Ни пуха, ни пера, Никита!»

Потом подошел инструктор Быстров и попросил командира звена проверить Бобырева и Нечмирева. Командир слетал с тем и другим и сказал:

— Отлично! Можно пускать самостоятельно.

Андрей встречал и провожал самолет, приветственно улыбался Бобыреву и Нечмиреву, когда они рулили к взлетной площадке, поздравлял их с первым самостоятельным вылетом, а сам все время думал: «А когда же полечу я? Почему они умеют, а я нет? Неужели я так туп?»

С каждым днем все новые и новые курсанты вылетали самостоятельно. В первом звене не вылетали Андрей Степной и Камелягин, во втором и в третьем звеньях — по три человека. Через две недели отчислили из училища, как неспособных, двух человек. И как ни старался Андрей не отчаиваться, настроение у него становилось все хуже и хуже. Он уже представлял себе, как однажды с ним в самолет сядет комэска и, сделав две-три посадки, вылезет из кабины и, ничего не сказав, пожмет плечами. А это значит… Это значит, что на другой день ему скажут то, что говорят всем отчисляемым по летной неуспеваемости курсантам: «Не огорчайтесь, не всем же быть летчиками. Хотите, мы переведем вас на техническое отделение?» И это будет прощанием со своей мечтой, со своими надеждами.

И все же веру в себя терять нельзя!

Андрей в свободное от полетов время уходил на границу аэродрома и часами наблюдал за летающими самолетами. Сразу же, как самолет делал третий разворот, Андрей настораживался: когда курсант уберет газ? Вот он летит все ближе и ближе к «Т».

— Ну, — шепчет Андрей, — убирай! Убирай же газ, промажешь!

Вдруг — тишина, машина планирует, делает четвертый разворот и точно садится у полотнища. «Значит, — думает Андрей, — я рассчитал бы правильно».

Появляется второй самолет. Ему еще лететь и лететь, а курсант уже ввел машину в планирование. «Конечно же, плюхнется с «недомазом», — думает Андрей. — Или придется подтягивать». И когда самолет садится, не долетев пятнадцать-двадцать метров до «Т», Андрей улыбается: «Говорил же, что рано убираешь газ! Вот и будет тебе сейчас азбучка от инструктора».

В четверг не летали. С восходом солнца поднялся сильный ветер, наплыли черные тучи и разразилась гроза. Одна за другой вспыхивали яркие молнии, беспрестанно гремел гром. Ветер свистел в расчалках, привязанных к штопорам самолетов, срывал с кабин моторов чехлы, врывался в ангары и гудел в железных перекрытиях. Потом хлынул ливень. Курсанты попрятались в ангары и сидели там угрюмые и злые. Часа через два инструкторы и командиры звеньев ушли, поручив курсантам работать с техниками: приводить в порядок моторы, смазывать расчалки, вытирать грязь и пыль в фюзеляжах.

Андрей сидел в задней кабине и проверял ножное управление, когда к самолету подошел Никита. Взобравшись на крыло, он наклонился к приятелю и сказал:

Слушай, Андрей, мы решили, что завтра тебе надо вылетать самостоятельно. Сколько можно тянуть резину, трын-трава?! Ждать, когда отчислят из училища?

Вы решили? — Андрей невесело ухмыльнулся. — Кто ж это — вы? Ты и Вася? Пожалуй, надо будет вылетать, коль вы решили. Забавно, черт возьми!

А ты не смейся, миллион чертей! — На другом крыле уже стоял Вася Нечмирев и гремел над головой Андрея — Никита сказал точно: завтра тебе надо вылетать, и ты полетишь. Точка.

Вы, случаем, бензину не наглотались? — спросил Андрей.