Несмотря на сенсационный либертинизм Александры Коллонтай, в 1920-е годы преобладали взгляды, приветствующие строгую сексуальную экономию. Поскольку половая деятельность считалась тратой жизненной энергии, приветствовалось перемещение либидо на общественно полезную деятельность: «Необходимо, чтобы коллектив радостнее, сильнее привлекал к себе, чем любовный партнер» [614].
Послереволюционное десятилетие поставило духовную семью «братьев и сестер» выше природной семьи. Конец этой «сектантской» фазы революции пришелся на начало 1930-х годов, когда произошла переоценка сексуальности, семьи и зачатия потомства и когда эгалитарный миф братства уступил место сталинскому мифу Большой семьи. О переходе от эпохи вытеснения женского тела в первые послереволюционные годы к его реабилитации в 1930-е годы наглядно свидетельствует эволюция творчества Андрея Платонова [615]. Показательны в этом отношении и судебные процессы против скопцов в двадцатых — тридцатых годах, поскольку можно предполагать, что юридическое преследование кастрации означало отказ от «бесполого» тела революционных лет и переориентацию на прокреативное общество [616].
В то время как православная церковь провозглашает загробную жизнь, в центре еретических учений находится идея бессмертия. Среди европейских хилиастов было распространено убеждение, что после апокалиптического переворота наступит новый мир без страдания, болезней и смерти [617]. Русские сектанты разного толка считали, что определенные практикуемые ими телесные практики помогают превращению человека в бессмертного богочеловека. Вл. Соловьев и Н. Бердяев ожидали, что в результате преодоления полового статуса человека и прерывания родового начала настанет время бессмертного человечества.
Особое значение придает идее победы над смертью Н. Федоров. В его «Философии общего дела» религиозная мотивация переплетается с технической и утопической [618]. Проект воскрешения отцов перекидывает мост от религиозных представлений к научной фантастике XX века, и это объясняет большое влияние федоровских идей на духовную жизнь России. Возникают направления иммортализма и биокосмизма, которые пользуются огромным успехом и в советское время [619]. Многим хотелось верить в то, что освобождение технического прогресса от оков капитализма непременно приведет к невероятным «чудесам» в области техники и науки. Марксизм-ленинизм, пытаясь противостоять идее трансцендентности, оставил, однако, немало «лазеек» для физического бессмертия [620]. Удивительно, какие фантазии о «вечной жизни» в стране научного материализма были проецированы идеологией на бальзамированный труп Ленина [621].
Подхватывая идеи Федорова и других космистов, Валерьян Муравьев развивает представление об «овладении временем», дающем возможность людям, усовершенствованным биологически и физиологически, победить смерть. Он предполагает, что бессмертие возможно «не в виде только представления о бессмертности души, как это имеет место в мистике, а в виде математически и научно обоснованного возобновления» [622]личности. Примечательно, что в деле целостного преобразования человека немалая роль предназначалась половому вопросу — причем не аскезе, а преодолению деления человека на мужчину и женщину. Таким образом, «то, что сейчас является любовью мужчины и женщины, в исправленном виде, без уродств присущих ей преувеличений, будет возникать во взаимных отношениях новых людей. Такая любовь превратится в высшую дружбу, до сих пор тщетно искомую мудрецами» [623]. В отличие от андрогинизма платоновского типа, Муравьев считает возможной многополость будущего нового человека [624]. Идеи Муравьева и других космистов свидетельствуют о странном сплетении еретико-апокалиптических и квазинаучных учений в ранний советский период.
В романе «Чевенгур» как бы свертываются в сложный клубок все нити апокалиптическо-революционного мышления, включающего в себя такие классические мотивы, как тысячелетнее государство, страшный суд, конец времени и т. д. В трактовке этой тематики можно различать разные слои. Прототипическим образом событий является история европейских хилиастических направлений в Западной Европе XII–XVI веков (Мюнстер анабаптистов, гуситский Табор) — они словно предвосхищают судьбу русских апокалиптиков. На этот исторический фон накладывается слой русского сектантства, народного правдоискательства и федоровских идей. Третий слой предстает в виде большевистской революции и соответствующих ей представлений.
К роману Платонова применимо наблюдение немецкого автора, отмечавшего, что в русской революции народный хилиазм «полностью стал жертвой политического учения» и «беспомощно и бесследно погиб в катаклизме политики» [625]. Для большинства людей из народа русская революция была не просто политическим и социальным событием, но «восстанием против времени и его ограничений: отсталость, угнетение, страдание и смерть» [626]. Понимание революции как апокалипсиса казалось нарушением вечного круга циклического времени и наступлением нового космоса [627]. Такие взгляды, очевидно, характерны для обществ со слаборазвитым линеарным эволюционизмом, в которых исторический прогресс принимает катастрофические формы. В то время как на Западе, по словам Энгельса, марксизм проходил путь от утопии к науке, русский марксизм — по исторически понятным причинам — шел обратным путем, от науки к апокалиптике. Думается, что роман «Чевенгур» в частности и творчество Платонова в целом полнее раскрывают специфику русской революции, чем многие якобы марксистские анализы, в которых марксизм подвергается насильственному выпрямлению для адаптирования его к русским условиям.
ПРИЛОЖЕНИЕ
Список публикаций Х. Гюнтера об А. Платонове, в переработанном виде вошедших в эту книгу
Жанровые проблемы утопии. «Чевенгур» А. Платонова // Утопия и утопическое мышление / Сост. В. А. Чаликова. М., 1991. С. 252–276.
Чевенгур и «Опоньское царство». К вопросу сектантства у Платонова // Russian Literature. 1992. № 32–3. С. 211–225.
Das Goldene Zeitalter aus dem Kopf und aus dem Bauch. Die Utopieproblematik bei Dostoevskij und Platonov // Zeitschrift für slavische Philologie. 1993. № 1. S. 157–168.
«Котлован» и Вавилонская башня // «Страна философов» Андрея Платонова: проблемы творчества. М., 1995. Вып. 2. С. 145–151.
«Юродство» и «ум» как противоположные точки зрения // Sprache und Erzählhaltung bei Andrej Platonov / Hrsg. von R. Hodel und J. P. Locher. Bern; Berlin; Frankfurt, 1998. S. 117–131.
«Ювенильное море» как пародия на производственный роман // Russian Literature. 1999. № 46–2. С. 161–170.
«Счастливая Москва» и архетип матери в советской культуре 1930-х гг.// «Страна философов» Андрея Платонова: проблемы творчества. М., 1999. Вып. 3. С. 170–175.
Любовь к дальнему и любовь к ближнему: Постутопические рассказы А. Платонова второй половины 1930-х гг. // «Страна философов» Андрея Платонова: проблемы творчества. М., 2000. Вып. 4. С. 304–312.
От «безотцовщины» к «отцу народов» // Осуществленная возможность: А. Платонов и XX век. Воронеж, 2001. С. 51–60.
614
Залкинд А.Половой вопрос в условиях советской общественности. С. 13.
615
См.: Livers K.Constructing the Stalinist Body. Р. 27–89.
616
Подробнее о процессах см.: Volkov N.La secte russe des castrats / Ed. C. S. Ingerflom. Paris, 1995; Живов В.Скопцы в русской литературе (По поводу книги Н. Волкова) // Новое литературное обозрение. 1996. № 18. С. 396–400.
617
Cohn N.Das Ringen um das tausendjährige Reich. S. 142, 201.
618
См.: Любушкина Ш.Идея бессмертия у раннего Платонова // Russian Literature. 1988. № 23–4. С. 397–424; Hagemeister М.Nikolaj Fedorov. Studien zu Leben, Werk und Wirkung; Masing-Delic I.Abolishing Death. A Salvation Myth of Russian Twentieth-Century Literature. Stanford, Cal., 1992.
619
См.: Hagemeister M.Die Eroberung des Raums und die Beherrschung der Zeit. Utopische, apokalyptische und magisch-okkulte Elemente in den Zukunftsentwürfen der Sowjetzeit // Murašov Jury, Witte Georg (Hrsg.). Die Musen der Macht. Medien in der sowjetischen Kultur der 20er und 30er Jahre. München, 2003. S. 257–284; D. Slapentokh (Bolshevism as a Fedorovian Regime // Cahiers du Monde russe et soviétique. 1996. № 37–4. P. 429–465) даже считает федоровскую философию технократическим образцом тоталитарного коллективизма.
620
См.: Masing-Delic I.Op. cit. P. 5.
621
См., напр.: Grygar М.Ленинизм и беспредметность: рождение мифа // Russian Literature. 1989. № 25–3. P. 383–399; Малевич К.Из книги о беспредметности // Ibid. P. 399–449; Masing-Delic I.Op. cit. P. 15–17; Тумаркин H. Ленин жив! Культ Ленина в Советской России. СПб., 1997; Ennker В. Die Anfänge des Leninkults in der Sowjetunion. Köln; Weimar; Wien, 1997. S. 321–328; Jampol’skij Michail.Der feuerfeste Körper. Skizze einer politischen Theologie // Die Musen der Macht. S. 285–308.
622
См.: Муравьев В.Овладение временем. М., 1924. С. 105 (репр.: Мюнхен, 1983).
623
Муравьев В.Овладение временем. М., 1998. С. 275. (Издание отличается по содержанию от издания 1924 г.)
624
Проблеме преодоления смерти посвящена антология «Die Neue Menschheit. Biopolitische Utopien in Russland zu Beginn des 20. Jahrhunderts» (Hrsg. von Boris Grays und Michael Hagemeister. Frankfurt a. M., 2005), в особенности введение: Hagemeister M.«Unser Körper muss unser Werk sein». Beherrschung der Natur und Überwindung des Todes in russischen Projekten des frühen 20. Jahrhunderts. S. 19–67.
625
Mühlestein Н.Op. cit. S. 77.
626
Williams R.The Russian Revolution and the End of Time: 1900–1940 // Jahrbücher für Geschichte Osteuropas. 1995. № 43. P. 365.
627
Оказывается, что по отношению к русской культуре фонетическое сходство английских понятий «revelation» и «revolution» не является лишь игрой слов. См.: Bethea D. M.The Shape of Apocalypse in Modern Russian Fiction. P. 184.