Изменить стиль страницы

3. Маркус сейчас проводит много времени один. Когда он выбрался из Мидлбери, он знал, что ему придется порвать со всеми, кто знал его как Мистера Съемпончик, а это — все ученики школы.

2. Маркус часто испытывает желание поговорить с кем-нибудь в полночь. Он пробовал общаться в чатах, но понял, что разговоры о ерунде по Интернету с кучей незнакомцев навевают на него тоску. Он думает, что мы теряем способность общаться друг с другом лично, как это и предназначено человеку.

1. Маркус пишет от руки в дневнике, когда не может заснуть. Обычно это помогает ему уснуть. (МНЕ ТОЖЕ!!!)

Нужно ли мне говорить, что мой план привел к обратному результату? Я думала, что подслушанные разговоры помогут мне демистифицировать Маркуса. Но то, что я узнала, было нечем иным, как избитыми фразами, которые произнес человек, отличающийся экстравагантным поведением. Но он очень похож на меня, о чем я даже не догадывалась. Я слушала, как Маркус говорит с Леном, а мне бы хотелось, чтобы он говорил со мной. Это наказание за то, что я пописала в коробочку из-под йогурта, и оно намного хуже того наказания, которое могла придумать администрация школы.

Второе октября

Хоуп!

Ровно год назад я пробежала последние сто метров и выиграла соревнования с Истлендом. В этих соревнованиях я установила новый личный рекорд (19,32 с). Я была горда и счастлива. В прокате я взяла фильм «Смертельное увлечение» и с нетерпением ожидала, какие новые мысли нас посетят и что нового мы откроем в человеческих характерах во время нашего уже десятого просмотра этого фильма. В пятницу вечером на нашу сиесту с просмотром видео я собиралась приготовить два больших стакана с мороженым: мое — посыпанное сладкими хлопьями, твое без них. Ты пришла ко мне в синем мешковатом комбинезоне, который я убедила тебя купить, и в короткой белой футболке, которую ты вышила розовыми и голубыми маргаритками. Ты не ворвалась через заднюю дверь на кухню, отпуская шуточки о Безмозглой команде, или имитируя пение без голоса Кристины Агилеры, или неся сделанную из бумаги и покрашенную золотой краской медаль, которую по твоей настоятельной просьбе я не снимала бы целый вечер. Твое лицо было печальным и серьезным, каким я его не видела со смерти Хиза. Я поняла, что случилось что-то серьезное. Затем ты сказала:

— Мы переезжаем в Теннеси.

Я поняла, как бы ужасно и невозможно это ни было, но это было правдой. Ты поставила мороженое обратно в холодильник, чтобы оно не растаяло, а я проплакала весь вечер.

Сегодня, когда я рылась в морозильнике, перебирая коробки с готовой замороженной едой для микроволновки и завернутые в фольгу остатки пищи, я наткнулась на большой стакан с мороженым «Chubby Hubby», верхушка которого покрылась морозным узором, а само оно было неоткрытым и нетронутым. И я снова проплакала весь вечер.

Я так по тебе скучаю.

Ностальгически настроенная, твоя Дж.

Октябрь

Девятое октября

Никто в Пайнвилльской школе не озадачивается тем, чтобы после школы заниматься каким-нибудь видом деятельности, для которой требуется напрягать мозги. Плюс любой ученик, интересующийся литературным творчеством, может найти на домашних страницах Интернета кучу образцов бездарных стихов и прозы. Не надо уже упоминать о том, что единственный выпуск школьной газеты, которые читают все, — это выпуск, в котором публикуют «Последнюю волю и завещание выпускников». Поэтому никого не шокировало объявление, сделанное мисс Хэвиленд, нашей учительницей английского, о том, что ни один ученик не появился на собрании, посвященном обсуждению предстоящих публикаций в сентябре-октябре в нашей школьной газете «Голос Чайки».

Мисс Хэвиленд, которую из-за ее неприятия брака и пристрастия к кружевным блузкам и длинным широким юбкам я буду дальше называть Хэви-силок (синий чулок). Она — бывшая хиппи, чей девиз: «Занимайтесь любовью, а не войной». Вот уже тридцать лет Хэви-силок работает преподавателем английского в десятых классах для одаренных школьников и также является бессменным редактором школьной газеты «Голос Чайки». Для нее отсутствие интереса к этому чудесному изданию равносильно насмешке над ней самой. Разве мы не понимаем, что «…школьная газета это форум для обсуждения вопросов, которые важны для нас? Школьная газета предоставляет трибуну для критики политики школьной администрации и порядков в школе! Школьная газета это простор для развития талантов! Школьная газета даст нам возможность воскресить литературное творчество!»

Бла-бла-бла-бла-бла.

Не надо говорить, что ее речи никого не тронули. Мы думали, что «Голос Чайки» издал свой последний крик. О, как мы ошибались. Хэви-силок объявила, что начиная с сегодняшнего дня участие в школьной газете становится обязательным для всех учащихся десятых и одиннадцатых классов для одаренных школьников. Десятиклассники ответственны за написание статей и репортажей, а одиннадцатиклассники — за редактирование и оригинал-макет газеты. Мы все просто вышли из себя.

Наш класс известен тем, что мы совершенно апатичные, вопреки мифу, пущенному в средствах массовой информации о том, что поколение современных тинейджеров состоит из оптимистично настроенных, желающих сеять добро молодых людей. Ну, черт возьми, неужели побудить к действию нас может только протест против насильственных мер, направленных на то, чтобы улучшить нас посредством участия в разных, никому не нужных мероприятиях? Безмозглая команда были не первыми, кто заявил, что они просто не могут работать над газетой, потому что им нужно посвящать все свое свободное время репетициям команды поддержки и организации школьных вечеров. Скотти и Пи Джей жаловались, что газета будет мешать их футбольным тренировкам. Футболисты, девочки из команды по хоккею на траве и музыканты тоже заявили протест.

В классе стоял такой гул, что мы прослушали, что объяснила нам Хэви-силок: мы будем работать над нашими статьями в классе на занятиях. Когда в конце концов до всех дошло, что издание газеты — это просто еще одна возможность отдохнуть и попусту потратить время, все жалобщики и нытики замолчали. Потом Хэви-силок сказала, что она уже запланировала все статьи для первого выпуска из-за нехватки времени. Нам просто предстояло решить, какие статьи мы хотим написать. Поэтому оставшееся на уроке время решали, кто из новоявленных репортеров напишет такие сногсшибательные истории, как «Команда поддержки упорно работает над подготовкой к вечеру встреч» или «Футбольная команда готовится к победе в этом сезоне».

Я отказалась добровольно вызваться писать весь этот вздор. Мисс Хайацинт Анастасия Вэллис заключила многомиллионный контракт на написание книги, почему же я должна писать для «Голоса чайки»? Нет, спасибо. Когда урок заканчивался и мы приступили к распределению менее привлекательных статей, как, например: «В кафетерии появился новый автомат для продажи пепси», я была до смерти счастлива, что могу пораньше улизнуть на перемену. Я была уже в дверях, как Хэви-силок поймала меня:

— Джессика, мне бы хотелось поговорить с тобой после урока. С моего разрешения ты можешь опоздать на следующее занятие.

Вот тут я уже поняла, что удача покинула меня.

Когда мы остались одни, Хэви-силок села за парту рядом со мной. Я могла слышать, как скрипят ее кости.

— Насколько тебе важно уметь свободно излагать свои мысли?

— Гм… свободно излагать свои мысли?

— Да.

— Гм… Я не думала об этом.

Нос у нее задергался, как у кролика. Хэви-силок часто так делала, когда выражала недовольство современной молодежью.

— Ну тебе следует подумать об этом.

— Я воспользуюсь вашим советом, — ответила я, стараясь дотянуться до костылей.

— Твои письменные работы произвели на меня очень большое впечатление, — сказала она, положив свою морщинистую, с выступающими синими венами руку на мою, удерживая на месте. — Ты умеешь раскрывать глобальные темы. Например, твое сочинение о том, как технологии влияют на жизнь общества.