Весьма сомнительный комплимент.
Она не сумела постигнуть трагедию Жоржа Бизе, не смогла оценить ни величие этого человека, ни силу его любви к ней. Внешне она попыталась сохранить о нем память — в ее доме специальная комната в первом этаже была посвящена своеобразному мемориалу — там хранилось все, что связано с композитором. Она сохраняла его «при себе»: выйдя во второй раз замуж, взяла двойную фамилию: Бизе-Штраус. Вторым мужем был представитель торгового дома Ротшильдов — Женевьева, наконец, попала в свою среду. Истерики кончились, Делаборд больше не играл заметной роли. Она включилась в общественную деятельность — ее дом стал одним из центров защиты Дрейфуса. Но она даже не попыталась привить своему сыну интерес к творчеству его отца. Жак Бизе занялся перепродажей подержанных автомобилей и весьма молодым покончил с собой из-за несчастной любви — ему в полной мере передались истерические выходки Женевьевы.
Жан Рейтер, ставший впоследствии заведующим типографией «Temps», тоже оказался далеким от музыки, хоть он и создал своеобразный интимный музей, увековечивший жизнь великого композитора.
Впрочем, к чему упрекать Женевьеву! Виновата и Франция. Когда в 1954 году один из преемников Дю-Локля, директор Комической Оперы, посетил кладбище Пер-Лашез, куда, после временного захоронения на Монмартре, перенесли прах Бизе, он был потрясен запустением, в котором оказался последний приют гения. «Нужно немедленно привести в достойный вид могилу автора «Кармен» и «Искателей жемчуга», произведений, идущих в зале Фавар», — обратился он к Ассоциации драматических авторов и Комиссии изящных искусств муниципального совета.
Приблизительно в эту же пору случилось то, что можно с полным правом назвать «ограблением века». Приехавшая в Париж в поисках архивных материалов, связанных с творчеством Марселя Пруста, американка Мина Куртис случайно обнаружила у вдовы племянника адвоката Эмиля Штрауса архив семьи Бизе-Галеви. Скупив эти бесценные документы, долгое время остававшиеся в небрежении у французских искусствоведов, она увезла их в США. Куртис написала книгу, основанную на архиве. Долгое время этот труд, равно как и замечательная, истинно подвижническая работа советского музыковеда Галины Тихоновны Филенко, собравшей все известные письма Бизе и написавшей к ним подробные комментарии, были чуть не единственными документированными источниками для изучения жизни Бизе. Обязана им и книга, которую вы только что прочитали.
Лишь в недавнее время архив возвратился во Францию — и можно не сомневаться, что в нем таится немало возможностей для новых открытий.
Париж наших дней.
Снова площадь Бастилии, где простреленный гений Свободы балансирует на позолоченном шаре.
Многое тут изменилось — не те нравы, не те времена.
Но в толпе парижан — летом или зимою, утром, вечером, днем — может быть, вы повстречаете человека в чуть старомодной одежде. В Париже не принято оборачиваться на прохожих, изучая их туалеты. Каждый носит, что хочет. Что может.
Ну а если вы все-таки обернетесь и прохожий одарит вас знакомой, немного печальной улыбкой — что же тут необычного?
Он ведь бессмертен!
ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА ЖОРЖА БИЗЕ
1838, 25 октября.В Париже, у Адольфа-Амана и Эме Бизе родился сын Жорж.
1848, май-июнь.Имя Жоржа Бизе заносят в учебные списки Парижской Консерватории в качестве вольнослушателя.
1848, 9 октября.Приемный экзамен в Парижскую Консерваторию.
1848, 12 октября.Зачислен в класс А. Мармонтеля по фортепиано.
1849.Первая премия по сольфеджио. Начало занятий по композиции и фортепиано у Циммермана. Встреча с Шарлем Гуно.
1851.Вторая премия Консерватории по роялю.
1852.Первая премия Консерватории по роялю. Окончание курса у Мармонтеля. Поступает в класс композиции Ф. Галеви. Первые сочинения — Вальс для хора с оркестром, песни, оркестровая увертюра, комическая опера «Дом доктора».
1854.Вторая премия Консерватории по органу.
1855.Первая премия Консерватории по органу. Сочинение Юношеской симфонии.
1856.Вторая Римская премия.
1857.«Доктор Миракль». Первая премия и вечера у Оффенбаха. Знакомство с Россини.
1857, 16 мая.Начало конкурса на соискание Римской премии. Первое место, золотая медаль, стажировка в Риме.
1857, 11 октября.Бизе участвует в исполнении «Sanctus» Гуно.
1857, 21 декабря.Отъезд в Италию. Путешествие по югу Франции и северу Италии.
1858, 28 января.Прибытие в Рим.
1858, «Те Deum».Второе путешествие по Италии.
1858–1859.«Дон Прокопио».
1859, май.Третье путешествие по Италии.
1859–1860.«Васко да Гама».
1860, август.Четвертое путешествие по Италии.
1860, конец сентября.Возвращение в Париж.
1861.Встреча с Листом. Сочинение «Гузлы эмира». Работа над «Царицей Савской» Гуно.
1861, 8 сентября.Кончина Эме Бизе.
1861, октябрь.Создание Увертюры, Скерцо и Похоронного марша.
1862.Встреча с Шуданом. Создание ряда переложений, в том числе — «Герострата» Рейе.
1862, 16 марта.Кончина Фроманталя Галеви.
1863, 1 января.Исполнение «Скерцо» в Цирке Наполеона.
1863, 1 февраля.Первое исполнение «Васко де Гама».
1863, 24 сентября.Премьера «Искателей жемчуга».
1863, ноябрь.Бизе в Бадене. Несостоявшаяся дуэль.
1864.Работа над «Иваном Грозным».
1864, лето.Строительство в Везине.
1865, лето.Знакомство с Галабером и Селестой Велар.
1866.Сочинение «Пертской красавицы». «Песни Рейна», «Фантастическая охота», камерные вокальные произведения.
1867.Знакомство с Полем Лакомбом. Сочинение кантаты и гимна для Всемирной выставки в Париже. «Листки из альбома».
1867, 26 декабря.Премьера «Пертской красавицы».
1868.«Воспоминания о Риме».
1868, 3 августа.Публикация «Музыкальной беседы».
1868, 13 декабря.Премьера «Мальбрук в поход собрался».
1869.«Большие хроматические вариации».
1869, 28 февраля.Премьера «Воспоминаний о Риме».
1868–1869.Сочинение «Кубка фульского короля».
1869, 3 июня.Женитьба на Женевьеве Галеви.
1870, лето.Отъезд в Барбизон, работа над «Клариссой Гарлоу», «Календалем», «Гризельдой».
1870, 19 июля.Начало Франко-прусской войны.
1870, 1 сентября.Битва под Седаном.
1870, 4 сентября.Падение Империи.
1870, 10 сентября.Начало осады Парижа.
1871, февраль.Отъезд в Бордо и срочное возвращение в Париж.
1871, 25 февраля.Создание Национального музыкального общества.
1871, 18 марта.Провозглашение Парижской Коммуны.
1871, 30 марта.Бизе покидает Париж.
1871, 2 апреля.Начало обстрела Парижа.
1871, май.Сочинение «Маленькой оркестровой сюиты» и цикла «Детские игры».
1871, начало июня.Бизе возвращается в Париж. Встреча с Луи Галле. Бизе приступает к сочинению «Джамиле». Симфония «Рим».
1872, 22 мая.Премьера «Джамиле».
1872, 10 июня.Рождение сына Жака.
1872, лето.Встреча с А. Доде.
1872–1873.Работа над «Сидом».
1872, 1 октября.Премьера «Арлезианки» Доде с музыкой Бизе.
1872, 10 ноября.Премьера Первой сюиты из «Арлезианки».
1873, 28 октября.Пожар Большой Оперы.
1874, 15 февраля.Премьера увертюры «Отчизна».
1875, 3 марта.Премьера «Кармен».
1875, 28 мая.Отъезд в Буживаль.
1875, 3 июня.Кончина Жоржа Бизе.
1875, 5 июня.Похороны Жоржа Бизе.