Любовь пришла к Максвеллу Харрису одиннадцать месяцев назад возле окошка «Уэндис» [8]и обрушилась на него так внезапно, что выбила из рук картонный стакан с кока-колой, пакет с жареной картошкой и двойной чизбургер. Пакет шлепнулся на землю, а кола пролилась на белую, с длинным рукавом рубашку. Она подбежала к окошку и принялась извиняться.

— Извините. Просто поскользнулась и…

В глазах у нее заблестели слезы, но не слезы раскаяния или огорчения, а слезы веселья. И чем сильнее она старалась удержаться от смеха, тем хуже это у нее получалось.

—  Не вижу ничего смешного, — запротестовал он. То был первый рабочий день Макса в департаменте полиции Дарема. Взяли его для руководства сбором средств в благотворительный фонд, и, конечно, ему хотелось произвести впечатление. Разумеется, рассчитывать на многое в перепачканных кетчупом брюках и залитой колой рубашке не приходилось, но ее смех оказался таким заразительным, что долго сердиться он не мог. И сам невольно улыбнулся.

— Вот.Она выхватила карточку заказа у ошеломленной такой дерзостью девушки. — Можете взять все, что хотите, кроме картошки… — Ее оборвал сигнал клаксона. — Ничего страшного не случилось, ущерба не видно, но на всякий случай вот вам мой номер, если захотите связаться. Меня зовут Кэтрин Вебер.

Он взглянул на карточку, потом посмотрел на нее.

— Так вы работаете в департаменте полиции Дарема?

—  Да.

— Я тоже.

Они так любили рассказывать мне эту историю, — объяснила Сэйдж, добавив, что, кроме нее, об этом никто не знал.

Роман держался в тайне от коллег по работе по политическим причинам. Что же касается родителей, то Кэтрин понимала, что и они вряд ли поймут увлечение единственной дочери чернокожим мужчиной. Вот почему влюбленные решили не привлекать к себе внимания. Кэтрин часто сравнивала их любовь с танцем: пара движется по площадке слаженно и уверенно, подхваченная ритмом, и каждый знает, что так будет до тех пор, пока они поддерживают друг друга.

Несколько месяцев все так и было. А потом Макс начал меняться. Уходить в себя, жаловаться на мигрень, на бессонницу. Она чувствовала себя одинокой, даже когда они бывали вместе. Делала все, что могла, чтобы исправить ситуацию: оставалась с ним, даже пренебрегая работой. Любовь умирала у нее на глазах.

Три месяца назад Макс покончил с собой, спрыгнув с моста на рельсы перед идущим поездом. Кэтрин была с ним в ту ночь, но никогда не рассказывала о случившемся. После его смерти ее как будто выжали. Никто, кроме Сэйдж, не знал об их романе. Никто не понимал ее боли, ее потребности оплакать любовь. Они долго держали свои отношения в тайне, и после смерти Макса Кэтрин порой казалось, что, может быть, ничего и не было. У нее не осталось ничего. Только воспоминания, которыми она делилась с Сэйдж.

Кэтрин отошла от друзей. Выбилась из ритма. Исчезала и появлялась, не говоря, где была. Худела, много курила, не появлялась на работе, ссылаясь на плохое самочувствие. Однажды поздно ночью Сэйдж проснулась от шума в кухне. Кэтрин мыла посуду.

— Кэт, сейчас четыре часа утра. Что происходит?

— Разве ты не видишь? Я мою посуду. Не кухня, а свинарник.

— Но сейчас четыре часа.

— Ты уже сказала, и я прекрасно тебя слышала.

Она яростно терла кастрюлю и даже не взглянула на подругу.

— С тобой все в порядке?

Кэтрин ответила не сразу:

— Мне это передалось.

— Что?

— Я заболеваю, как Макс.

Она не поднимала головы.

— О чем ты говоришь?

— Сама не знаю.

— Кэт, расскажи, в чем дело.

— Рассказывать особенно не о чем. Я просто устала. — Кэтрин отвела взгляд от кастрюли. — Все будет хорошо, как только мне удастся немного поспать.

Сэйдж подошла к ней и положила руку на плечо.

— Мне очень жаль, что Макс…

Они обнялись и долго стояли молча и неподвижно, потом Кэтрин отстранилась и пожелала подруге спокойной ночи.

Вот так Кэтрин и жила после смерти Макса: держалась в стороне ото всех, мыла посуду и слушала классическую музыку. Макс часто возил ее на концерты в Роли. В последний раз они слушали Стравинского. На следующий день Кэтрин купила компакт-диск и слушала его неделю за неделей: горестный и одинокий плач поочередно вступающих духовых, молящих о помощи, ждущих голосов ободрения и поддержки.

Я ждал терпеливо Господа,

и Он склонился надо мной

и плач услышал мой.

Из страшной бездны поднял Он меня.

Кэтрин слушала и тоже ждала.

Прежде чем уйти из офиса, Саманта еще раз пытается дозвониться до доктора Клея, чтобы извиниться, но в клинике никто не отвечает. «Ему нужна другая дежурная», — думает она.

Зато ее телефон начинает звонить в тот момент, когда Саманта кладет трубку. Это Фрэнк. Из аэропорта.

— Привет, Сэм. Еду в отель. Можешь встретиться со мной там?

— Конечно… — говорит она, и Фрэнк дает отбой, не дав ей закончить.

— Что?

— Ты был в Солт-Лейк-Сити. Дон уже договорился о встрече.

— Потому что ты его об этом попросила.

— Подумала, это сэкономит нам время. Кроме того, — небрежно добавляет она, — мы выяснили, что у Кэтрин был бой-френд.

— Вот и хорошо. — Он отворачивается к окну. — Ты солгала мне, Сэм. Я просил не вмешивать в это дело Дона без моего согласия.

— Не вижу большой проблемы. И вообще, вместо того чтобы понапрасну спорить…

— Ты обманула меня.

Фрэнк поворачивается, лицо у него красное и злое.

— Нет, я просто тебе не сказала.

Она несмело улыбается, надеясь смягчить его гнев.

— Ты должна была сказать мне об этом вчера вечером. Но не рассказала, а это ложь.

Они стоят в тишине, заполнить которую Фрэнк не спешит, и Саманта понимает, как, должно быть, чувствовала себя Сэйдж, когда Дон взялся ее обрабатывать.

— Ты прав. — Ее голос мягок и тих. — Я должна была сказать тебе заранее. Извини.

Она опускает голову, чтобы не видеть боль в его глазах.

Фрэнк снова отворачивается к окну.

— Все в порядке.

Это не совсем то, чего она хочет, но пока сойдет и так. Саманта рассказывает Фрэнку о Максе. О самоубийстве. О странном поведении Кэтрин. Фрэнк садится на край кровати. Вид у него усталый. Но что тому виной — поездка в Солт-Лейк-Сити, тот факт, что они до сих пор не нашли Кэтрин, или ее несанкционированный разговор с Доном и Сэйдж, — Саманта не знает. За его спиной город, кажущийся с высоты двадцатого этажа тихим и безопасным.

— Ты в это веришь?

— В самоубийство? Вообще-то нет.

— Вот и я тоже. Утром первым делом позвоню в департамент полиции Дарема и ознакомлюсь с отчетом о вскрытии.

— И еще у меня есть вот это.

Саманта протягивает Фрэнку копии отправленных Дону писем.

— Они на немецком.

— Их написал Иоганн Гольдберг.

— Где ты их взяла?

— Слетала в Лос-Анджелес.

— Что?!

Он едва не роняет письма.

— Я побывала в библиотеке Калифорнийского университета, почитала письма Гольдберга. Те, которые еще не переведены, отправила Дону с просьбой перевести как можно скорее. А теперь слушай. — Саманта говорит быстро, запыхавшись, пользуясь его замешательством. — Граф, заказавший Баху это сочинение, был одержим идеей бессмертия и считал, что Бог наказал его за попытку достичь вечной жизни на земле.

— Наказал? Чем же?

— Тем, что лишил сна.

— И какое отношение это имеет ко всему остальному?

— Музыка звучала и в машине, и в квартире Фиби. И у Фиби, и у Кэтрин были проблемы со сном.

— У отца Моргана тоже. — Фрэнк поворачивается. — Я разговаривал сегодня с его матерью. Она сказала, что он на протяжении почти года жаловался на бессонницу.

Саманта смотрит на него и кивает.

— Думаю, убийца тоже плохо спит.

— Ты считаешь, он проходит курс лечения где-то в городе?

— Нет. По моей версии он пытался лечиться, но безуспешно.

— И убийства — это что-то вроде расплаты?