— Для кого? — взметнул брови Кондрашов. — Извини, Олег Сергеевич, сейчас не тридцать седьмой.
Начальник следственного отдела исподлобья посмотрел на капитана.
— Спусти пар! Учишь политграмоте?.. Лучше выясни, почему до сих пор не доставлен наш красавец. — Последнее слово майор произнес, подражая Шукшину в «Калине красной».
С удивлением взглянув на часы, Кондрашов потянулся к телефонной трубке. Пока на коммутаторе его соединяли с дежурной частью следственного изолятора, капитан прокручивал в голове узловые моменты предстоящего допроса. Несмотря на показной оптимизм следователя, у Андрея отчего-то возникло предчувствие, что в деле должны-таки отыскаться «белые пятна».
Наконец в трубке раздался рокочущий бас старшины Васильченко.
— Михалыч, ты что там, спишь? — опустив приветствие, недовольно бросил Кондрашов. — Четверть одиннадцатого. Долго нам ждать Опарина?
— Товарищ капитан, тут у нас с оцым Опариным така халэпа выйшла, — понизив голос, промямлил старшина, мешая в кучу русские и украинские слова. — Ночью в камере вин поризав соби вены.
— Как?! — не веря своим ушам, выдохнул Андрей.
В буквальном смысле истолковав вопрос, Васильченко уныло пояснил:
— Вин знайшов дэсь кусок скла с острой кромкой, як бритва…
Гончаренко, побледнев, обескураженно прислушивался к разговору. Внезапно вскочив с места, он выхватил у капитана трубку.
— Он жив?!
— Никак нет, — по уставному отрапортовал старшина и сбивчиво добавил — Под койкой хлопци записку знайшлы.
— Какую еще записку?
— Зараз. «Будьте вы прокляты, гады!»
СРЕДА,
5
ИЮЛЯСамоубийство Опарина заставило усомниться в выводах Гончаренко, придало расследованию новый импульс. Кондрашов был уверен, что оставленная Опариным записка — крик отчаяния загнанного, разуверившегося во всем человека. Эту точку зрения разделял и полковник Ломазов, несмотря на попытки начальника следственного отдела представить самоубийство в несколько ином свете, — преступника, мол, замучали укоры совести плюс боязнь наказания, истеричный характер и так далее.
К «трем денькам» полковник добавил Андрею для начала еще столько же, а там — по ситуации. Собственно говоря, все нужно было начинать с нуля. Задача высшей категории сложности, если учесть, что с момента совершения преступления прошло немало времени.
Согласовав с начальником управления план первоочередных мероприятий, Кондрашов решил с утра отправиться на ватную фабрику.
Из свидетельских показаний Чарторийского Алексея Карповича, 1946 года рождения, заместителя директора ватной фабрики.
…
На фабрику я пришел осенью минувшего года. Сейчас у нас подобрался неплохой коллектив, много молодежи. План второго квартала перевыполнили на 2,8 %.
Вопрос.
Алексей Карпович, вот вы говорите «сейчас». А как обстояли дела на фабрике раньше, скажем, пять-шесть лет назад?
Ответ.
Мне трудно судить, но, думается, обстановки доброжелательности и взаимного доверия не было.
Вопрос.
Почему вы так считаете?
Ответ.
Насколько мне известно, раньше была большая текучесть кадров, вовсю орудовали несуны, профком не успевал разбирать жалобы и заявления. На сегодняшний день решены еще не все проблемы, в частности жилищная, нуждается в дальнейшем благоустройстве территория фабрики, но администрация и трудовой коллектив прилагают все силы к тому, чтобы в условиях демократического обновления общества идти в ногу со временем.
Вопрос.
Ясно-ясно, но давайте все же возвратимся назад.Вам
знакома такая фамилия: Давыдов Илья Семенович?
Ответ.
Впервые слышу.
Вопрос.
Это ваш бывший бухгалтер, можно сказать, ветеран труда. В восемьдесят пятом году его проводили на заслуженный отдых. Не знаете ли вы случайно о каких-нибудь чрезвычайных происшествиях на фабрике, предшествовавших уходу Давыдова на пенсию?
Ответ.
В начале восьмидесятых была какая-то неприглядная история, имевшая отношение к небезызвестному «хлопковому» делу, но я, признаться, не очень в курсе, а повторять досужие сплетни не хочу.Вопрос.А с кем из руководства вы бы посоветовали переговорить на эту тему?
Ответ.
Даже затрудняюсь… Директор у нас человек новый, начальник отдела снабжения тоже недавно сменился, главный бухгалтер на бюллетене, но и он, по-моему, проработал здесь немногим дольше меня. Как говорится, иных уж нет, а те — далече.
Вопрос.
Тогда последний вопрос: вам о чем-нибудь говорят эти цифры?
Ответ.
Разрешите?.. Нет, абсолютно ни о чем.Полное разочарование!.. Поток трескучих фраз, штампованная демагогия. Но в глазах собеседника, отстраненном выражении его лица Андрей читал затаенную мысль: меня это не касается, с милицией мне говорить не о чем, выносить сор из избы не буду, а то как бы потом чего не вышло.
Самое поразительное, что и с документацией прошлых лет Кондрашову ознакомиться не удалось, по причине пожара, «уничтожившего» в одну из зимних ночей восемьдесят четвертого года большую часть архива. Уголовное дело тогда возбуждено не было. Как это зачастую случается, пострадал «стрелочник» — начальника пожарно-сторожевой охраны уволили по статье.
Подозрительный (а иного слова Андрей подобрать не мог) пожар вроде бы косвенно подтверждал зыбкую версию, что Давыдов стал жертвой отнюдь не случайного нападения. Если кто-то пытался посредством пожара упрятать концы в воду, то этот новоявленный Герострат мог избавиться от бухгалтера фабрики как от нежелательного свидетеля. Предположение нуждалось в дальнейшей разработке, а пока его можно было принять в качестве рабочей гипотезы. Но не более. Попытка выдать желаемое за действительное при всей своей соблазнительности чревата непредсказуемыми последствиями.
Соседей Ильи Семеновича дома застать не удалось. Ничего нового капитан не выяснил и в зональном управлении.
Из свидетельских показаний Боковенко Екатерины Евгеньевны, 1939 года рождения, инспектора отдела кадров зонального управления спортивных лотерей.
… Илья Семенович Давыдов работал у нас с середины января. Вы знаете, когда пожилой человек приходит устраиваться на работу, а у него в трудовой книжке всего несколько записей — это свидетельствует о многом. И впечатление он произвел самое благоприятное: тихий, вежливый, добросовестный. И надо же, такое несчастье!. Подумать страшно.
Вопрос.
В чем заключались служебные обязанности Ильи Семеновича?
Ответ.
Он распространял билеты спортивно-числовых лотерей «Спортлото» и «Спортпрогноз», а также денежно-вещевой лотереи «Спринт».
Вопрос.
Нареканий не имел?
Ответ.
Что вы! Наш старший инструктор ставил его в пример другим.
Вопрос.
В процессе работы Давыдов вел какие-нибудь подсчеты?
Ответ.
Конечно.
Вопрос.
Екатерина Евгеньевна, вы не могли бы нам помочь «расшифровать» эту запись?
Ответ.
При всем желании, но… А у девочек в бухгалтерии вы не спрашивали?..Наспех перекусив в какой-то забегаловке, Кондрашовотправился на поиски кооператива «Портретист». Как выяснилось, сделать это не так-то просто — в райисполкоме Андрей с удивлением узнал, что кооператив не имеет служебного помещения, а все дела председатель правления кооператива Геннадий Арнольдович Лекарь вершит на дому.
Адрес, по которому был прописан Геннадий Арнольдович, оказался своего рода промежуточным звеном для встречи с ним. Мать Лекаря — дородная малосимпатичная женщина в аляповатом шелковом халате и кокетливо повязанной чалме, устроила Андрею настоящий допрос с пристрастием. Сориентировавшись, капитан поведал почтенной даме, что он профессиональный фотограф, который хотел бы улучшить свое материальное положение, трудясь на кооперативной ниве. Несколько удачных комплиментов по поводу интерьера квартиры и головного убора хозяйки довершили дело — через пять минут перед Кондрашовым открылся шлагбаум к заветной цели. Раздобрившись, Софья Яновна собственноручно написала адрес и подробно объяснила, как лучше добраться на Алуштинскую, где в доме родителей супруги пребывает в настоящее время Геннадий Арнольдович.