У него не было причин сомневаться в том, что Серена рассказала ему правду. Он был готов принять то, что она оказалась проституткой. Он уже имел дело с проститутками и будет иметь с ними дело и впредь. Проститутка — это незнакомка, притворяющаяся любовницей. Проститутка сводит секс к одному-единственному акту. Серена была любовницей, притворяющейся, что она — незнакомка; постоянно испытывая Левантера, она превращала для него свой единственный акт в секс. Он никогда не знал, придет ли она опять, и потому не особенно тревожился по поводу ее отсутствия. И всякий раз, когда она уходила, Левантер понимал, что от сказанного или сделанного им совершенно не зависит, вернется она или нет. При всей своей непредсказуемости Серена была единственным светом в окошке его повседневной рутины.

За все время их знакомства они встречались не чаще трех-четырех раз в месяц, а иногда по нескольку месяцев не виделись. Он не сомневался в том, что точно так же поспешил бы сегодня на встречу с ней, если бы они в течение трех-четырех месяцев виделись ежедневно, а потом вдруг расстались бы на несколько лет. Он страдал от ее отсутствия, а не от присутствия других мужчин в ее жизни.

Но оставались еще практические соображения. Он не подозревал о ее профессии, но теперь до него дошло, что в любой момент она могла его заразить. Ему никогда не приходило в голову сдать кровь на анализ, а, путешествуя по странам с разным климатом, он привык не обращать внимания на временную сыпь на коже или язвочки во рту; иными словами, он мог просто не обратить внимания на быстро заживающие болячки — ранние симптомы венерического заболевания.

Не исключено, что болезнь находится уже в той стадии, когда поражены спинной и головной мозг и нервные ткани. Быть может, она только-только начнет проявляться головными болями, общей рассеянностью, легкой потерей памяти, периодическим головокружением. Утратив всякий интерес к жизни, он вскоре впадет в тяжелую депрессию, его речь станет путаной, движения — нескоординированными. Потом наступит эйфория; он станет беззаботным, импульсивным, агрессивным. Наконец начнет забывать недавние события, зато прошлое будет всплывать в его памяти в самых ярких подробностях.

И вот, представил он себе, однажды он входит в ванную и, закрыв глаза, умывает лицо. Внезапно его тело начинает покачиваться, хотя он стоит, широко расставив ноги, а руки его словно плывут над головой. Он открывает глаза и видит в зеркале, что его зрачки расширены и не сужаются, хотя на них падает свет.

Он попадает в больницу, и быстро начинается распад. Охваченный страхом перед неизбежной смертью, помещенный в психиатрическую лечебницу, он часами сидит, скорчившись в углу, и не пытается изменить позу, а перед его глазами то и дело всплывает надпись на старинных солнечных часах в плавательном бассейне в его доме на Беверли-Хиллз: КАЖДЫЙ ЧАС НАНОСИТ РАНЫ, ПОСЛЕДНИЙ ЧАС — УБИВАЕТ, но при этом он не в силах сосредоточиться, чтобы понять смысл этой фразы.

Он находился недалеко от ярко освещенного дома и Серены. Теперь, когда ночная прохлада стала ощутимой, ему невероятно захотелось оказаться в помещении. О его будущем приходилось только сожалеть, оно изобиловало предчувствием несчастий; только настоящее придавало времени хоть какую-то ценность.

Серена была в гостиной и разжигала камин. Направляясь к ней, он заметил в большом зеркале свое лицо: покрытое сгустками крови и потом, бледное, зловещее.

Она бодро приветствовала его и сказала, что у нее полегчало на сердце оттого, что он вернулся. Ее правая рука была покрыта запекшейся кровью, блузка и юбка тоже. Серена провела ладонью по его волосам, потом поднесла окровавленные пальцы к губам и, немного поколебавшись, облизнула их. Она зарылась лицом в его волосах, трогала их губами. Вскоре ее лицо оказалось в крови, и, поцеловав ее, он почувствовал на своих губах привкус крови. Он побледнел, словно покойник, а она, целуя его, продолжала слизывать кровь.

Ее возбуждение нарастало, и он почувствовал, что и сам возбуждается, захваченный ее состоянием свободы и непринужденности. Серена потянула его на пол, легла возле камина, торопливо раздеваясь и срывая с него одежды. В отблесках камина ее голая кожа казалась оранжевой. Она растянулась на ковре и стала кататься по его окровавленным брюкам и пропитанной кровью рубашке, прижимая их к груди, запихивая себе в промежность; ее кожа была испачкана кровью, а движения становились все неистовее. Серена подтащила Левантера на груду грязной одежды и склонившись над ним, придавив всем своим телом, ввела его в себя. Она вцепилась ему в плечи и принялась его трясти. Ее напряженные члены стали постепенно расслабляться; она стонала и визжала, словно ее разрывали на части. Не сводя с него остекленелых глаз, она двигалась вверх-вниз, раскрываясь и сокращаясь, яростно стремясь достичь освобождения, как если бы ее тело растекалось. Она все сильней вжималась в него. И вдруг плотно завязанная цепь внутри нее лопнула. Она тут же успокоилась и соскользнула с него на пол.

Как ребенок, ожидающий, чтобы его убаюкали перед сном, Серена свернулась калачиком на ковре. Пока она лежала, глядя на него, Левантер встал, собрал испачканную кровью одежду и бросил ее в камин. Когда одежда догорела, он опустошил чемоданы Серены, перепачканные кровью. Там было не менее дюжины всевозможных вещей, включая скомканное нижнее белье, несколько пар туфель, вечерние платья и коробки с бижутерией. Левантер собирался уже бросить в камин и чемодан, но Серена его остановила. Из-под внутренней подкладки она достала внушительной толщины конверт, перевязанный двумя толстыми резинками. Перекладывая его в сумочку, она пошутила, что вовсе не хочет сжигать собственные деньги, даже если на них попала чья-то кровь. Потом протянула Левантеру расческу. Тот швырнул ее в огонь, и вскоре она почернела в языках пламени.

Утром Левантер отчистил с ковра пятна крови и смешал пепел из камина с садовыми удобрениями. Чтобы побыть с Сереной наедине, он позвонил приходящей горничной и садовнику и дал им выходной.

Солнце осветило гладь бассейна. Не успел Левантер накрыть завтрак на столике у воды, как появилась Серена. Ее черный атласный купальник контрастировал с белой кожей. В тени, освещенная отраженным водой солнечным светом, она выглядела ослепительно. Серена села за столик напротив Левантера. Какое-то время они молча смотрели друг на друга.

— Ночью ты была права, — сказал Левантер. — Ни один суд не поверил бы тому, что я, общаясь с тобой так долго, ровным счетом ничего о тебе не знал. И любой судья спросил бы, почему ты позвонила мне тогда, в первый раз. — Он замолчал. — И в самом деле, Серена, подумай и скажи: почему ты мне тогда позвонила? И почему продолжала приходить ко мне?

— Мне нравились твои рассказы и игры.

Левантер подставил лицо солнечным лучам.

— В нашу вторую или третью встречу, — сказал он, — я заглянул в твою сумочку, когда ты была в ванной. Надеялся что-нибудь там найти — водительские права, кредитную карту, квитанцию с твоим именем или адресом. И не нашел ничего, кроме восьмисот долларов наличными. — Он помолчал. — Я решил, что ты — просто избалованная дочка богатых родителей.

Он снова обернулся к ней. Серена рассмеялась.

— Если бы речь шла только о восьмистах долларах, мне бы пришлось урезать твое время в своем рабочем расписании.

Левантер снова подставил лицо солнцу.

— Кто твои клиенты? — спросил он.

— Я иду с любым, кто одет в приличный деловой костюм. Если, конечно, он не пьян, не болен и не слишком уродлив.

— Где ты их встречаешь?

— В гостиницах. В барах. На конференциях. Я летаю во все города, куда летают самолеты.

— Ты копишь деньги?

— Зачем тебе это знать? Собираешься инвестировать их во что-нибудь?

— Что ты с ними делаешь? — спросил он, не позволяя себе поддаться на ее провокацию.

— Большую часть оставляю, — сказала она. — Быть может, когда-нибудь я открою какой-нибудь приличный бизнес.