Изменить стиль страницы

Эдвард послушно опустился в свое кресло, и его ноги, казалось, автоматически подогнулись под ним.

Чуть позднее вошел Мэддок с подносом, на котором стоял графин с бренди и стаканы. Он смотрел в пол, ничего не говоря. Эмили и Кэролайн не видели его. Мэддок неуклюже поставил поднос на стол и уже уходил, когда Шарлотта заговорила:

— Мэддок, отмени обед и попроси миссис Данфи приготовить что-нибудь холодное к восьми часам. Сделай это, пожалуйста.

Он удивленно посмотрел на нее. Шарлотта догадывалась, что он считал ее невероятно бессердечной, словно все происходящее ее не касалось. Она не могла объяснить ему, насколько скверно ей было сейчас; она могла лишь заставить себя думать о чем-то другом. Делать что-то для других, переживающих горе, было более приемлемо, чем переживать самой. Шарлотта повернулась к Питту и снова увидела в нем нежность, которая так смущала ее раньше; но сейчас в его взгляде была еще и особая теплота. Шарлотта знала: он понимал, что она делает и почему. Она быстро отвернулась, слезы душили ее. Было тяжело мириться с этим.

— Спасибо, инспектор Питт. — Шарлотта пыталась сдержать дрожь в голосе и четко произносить слова. — Может быть, вы можете отложить все вопросы до завтра? Мы мало что можем сказать сегодня — кроме того, что Сара ушла из дома сразу же после полудня навестить миссис Преббл и, мы предполагаем, чтобы помочь ей по делам в приходе. Если вы спросите миссис Преббл, она, без сомнения, скажет вам… в какое время… — Шарлотта вдруг обнаружила, что не способна закончить. Облик Сары возник в ее голове. Усилием воли она заставила изображение исчезнуть. Шарлотта хотела, чтобы Питт ушел до того, как она потеряет контроль над ситуацией. — Завтра мы будем в силах ответить на любые ваши вопросы.

— Конечно, — быстро согласился инспектор. — Тогда сегодня я поговорю с викарием и миссис Преббл. — Питт снова повернулся к Эдварду; казалось, что он не может смотреть в сторону Кэролайн. — Я… я очень сожалею. — Он заикался.

Эдвард поднялся.

— Да-да, — кивнул он. — Я уверен, вы сделали все, что могли. Разумные люди всегда проигрывают, когда встречаются с неразумными. Благодарю вас за то, что вы лично пришли известить нас. Доброй ночи, инспектор.

Наступило молчание. После того как Питт ушел, говорить стало не о чем. Ни у кого не было вопросов, за исключением одного, на который не было ответа: почему Сара?

Долгое время никто не двигался, а затем Эдвард пошел на кухню, чтобы официально объявить слугам о том, что произошло. Эмили увела Кэролайн наверх. Ужин подавался холодным в задней комнате. Все, за исключением Кэролайн, с трудом что-то поели. В девять часов Эдвард отправил Эмили и Шарлотту наверх спать, а сам остался в одиночестве дожидаться Доминика.

Шарлотта была рада уйти. Ее самоконтроль улетучивался по мере того, как надвигался вечер. Она вдруг почувствовала себя очень усталой, и усилия, чтобы остановить слезы, давались ей все труднее.

В своей комнате она разделась, развесила на вешалки одежду, умыла лицо горячей водой, затем холодной, распустила волосы и расчесала их, затем легла в постель — и наконец расплакалась от всего сердца. И продолжала плакать до тех пор, пока не закончились силы.

Следующее утро было мрачным и холодным. Шарлотта проснулась, и в течение нескольких минут все было как всегда. Но затем вернулись воспоминания о вчерашнем дне. Сара была мертва. Шарлотта должна была произнести это несколько раз. На память пришло утро после замужества Сары, когда она перестала быть ее сестрой, став женой Доминика. Шарлотта смотрела назад, на годы своего детства. Именно Сара научила ее завязывать шнурки на обуви, с Сарой она играла в куклы, донашивала платья Сары; Сара научила ее читать, с Сарой она делилась своими первыми влюбленностями и разочарованиями. Что-то ушло из ее жизни, когда Сара вышла замуж и перестала принадлежать ей. Но все это было естественной частью взросления; Шарлотта всегда знала, что это когда-то произойдет. Сейчас же было другое. Это было неестественно. Это было ужасно. И на этот раз царило ужасное, щемящее чувство потери.

Знала ли Сара убийцу, видела ли его лицо? Чувствовала ли она удушающий, разрывающий сердце страх? Боже, надеюсь, ты сделал так, чтобы это было быстро!..

Нельзя сейчас лежать и думать об этом. Лучше встать и заняться каким-нибудь делом. Для мамы все гораздо хуже. Это ужасно, за пределами понимания — потерять ребенка, кому ты дал жизнь из своего собственного тела.

Внизу все уже встали, оделись и тоже искали, чем бы заняться.

Завтрак проходил почти в полном молчании. Доминик выглядел бледным, не поднимал головы, ни с кем не встречался взглядом. Шарлотта немного за ним последила. Затем, боясь, что он заметит, уставилась на свою тарелку. Поглощение пищи стало излишне подчеркнутым — нужно же что-то делать, чтобы занять голову.

Где Доминик был в прошлую ночь? Пошла бы Сара куда-то, если бы он был дома или если бы она ожидала его возвращения? Или убийца ждал ее? И если не вчера, то, возможно, при следующей возможности…

Был ли это какой-то сумасшедший из поглощенных туманом трущоб, движимый желанием вырваться из грязи и нищеты, кто думал лишь о том, чтобы убить кого-нибудь? Или это был некто с Кейтер-стрит, кто знал их всех, кто наблюдал и ждал своего шанса, кто шел рядом и, может быть, даже говорил с ними, а затем вдруг вытаскивал проволоку и…

Она не должна думать о Саре. Это уже в прошлом. Какую бы боль это ни вызывало.

Знала ли она его? Что он чувствовал сегодня утром? Позавтракал ли он где-то? Был ли голоден? Находился ли он один в какой-нибудь грязной комнате или сидел за полированным обеденным столом в окружении семьи? Ел ли он яйца с почками и с поджаренным тостом? Разговаривал ли он с другими, может быть, даже с детьми? И о чем? Имела ли его семья хотя бы смутное представление о том, кто он был, где он был? Прошли ли они через те же этапы — первоначальное закравшееся подозрение, чувство вины за подобные мысли, затем через проверку незначительных деталей прошлого, сравнение их с фактами и, наконец, борьбу с нарождающимся страхом?

А что думал он сам? Или он не знает? Сидит ли он где-то и задает те же вопросы, что и Шарлотта; может быть, даже, терзаемый теми же мыслями, смотрит на других, на отца, на брата, боится за них?

Она снова посмотрела на Доминика. Где он был в прошлую ночь? Знал ли он… точно? Питт спросил бы его.

Завтрак закончился, и каждый занялся поисками какого-нибудь дела до прихода полиции и до того, как они начнут задавать свои вопросы.

Слава богу, они не заставили себя долго ждать. Питт и его сержант появились, когда еще не было девяти. Инспектор выглядел очень усталым, будто не спал всю ночь… И необычайно опрятным. Странно, но от этого он выглядел так, словно ему было очень неудобно, как будто он готовился к суровому испытанию.

— Доброе утро, — строго сказал он. — Я очень сожалею, но это необходимая процедура.

Каждый из присутствующих желал, чтобы все это поскорее закончилось. Все остались сидеть, за исключением Доминика, который продолжал стоять и ждал, пока Питт начнет.

— Вас вчера не было, мистер Кордэ?

— Да. — Доминик покраснел.

Наблюдая за ним, Шарлотта почувствовала: он тоже думал о том, что, если бы остался дома, Сара, наверное, не ушла бы.

— Где?

— Что? — Доминик, казалось, был очень растерян.

— Где вы были? — повторил Питт.

— В клубе.

— Был ли кто-то с вами?

Кровь отхлынула от лица Доминика, как будто до него дошло, что Питт подозревает его. И хотя Сара была его женой, он не исключался из числа подозреваемых.

— Да… да… — Доминик начал заикаться, — несколько человек. Я не могу вспомнить их имена. В-вам они нужны?

— Лучше бы мне их знать, мистер Кордэ. До того, как вы их окончательно не забыли…

Доминик уже собрался запротестовать, но передумал и быстро назвал с полдюжины имен.

— Я… я думаю, что это так. Мне кажется, все они были там прошлым вечером. Вы должны понимать, что я не проводил время с каждым из них персонально.