К стихотворению Жуковский сделал обширное примечание, но не опубликовал его. Приводим это примечание по рукописи: «Руссо говорит: il n’y a de beau que ce qui n’est pas: прекрасно только то, чего нет; это не значит только то, что не существует.Прекрасное существует, но его нет, ибо оно является нам только минутами, для того единственно, чтобы нам сказаться, оживить нас, возвысить нашу душу — но его ни удержать, ни разглядеть, ни постигнуть мы не можем; ему нет имени, ни образа; оно ощутительно и непонятно; оно посещает нас в лучшие минуты нашей жизни: величественное зрелище природы, еще более величественное зрелище души человеческой, поэзия, счастие и еще более несчастие дают нам сии высокие ощущения прекрасного. И весьма понятно, почему почти всегда соединяется с ними грусть, но грусть, не лишающая бодрости, а животворная и сладкая, какое-то смутное стремление: это происходит от его скоротечности, от его невыразимости, от его необъятности — прекрасно только то, чего нет! В эти минуты живого чувства стремишься не к тому, чем оно произведено и что перед тобою, но к чему-то лучшему, тайному, далекому, что с ним соединяется, и чего с ним нет, и что для тебя где-то существует. И это стремление есть одно из невыразимых доказательств бессмертия: иначе отчего бы в минуту наслаждения не иметь полноты и ясности наслаждения! Нет, эта грусть убедительно говорит нам, что прекрасное здесь не дома, что оно только мимопролетающий благовеститель лучшего; оно есть восхитительная тоска по отчизне; оно действует на нашу душу не настоящим,а томным воспоминанием всего прекрасного в прошедшеми тайным ожиданием чего-то в будущем.
И эта прощальная звезда на нашем небе есть знак того, что прекрасное было в нашей жизни, и вместе того, что оно не к нашей жизни принадлежит. Звезда на темном небе — она не сойдет на землю, но утешительно сияет нам из дали и некоторым образом сближает нас с тем небом, с которого недвижно нам светит. Жизнь наша есть ночь под звездным небом. Наша душа в лучшие минуты бытия открывает новые звезды, которые не дают и не должны давать полного света, но, украшая наше небо, знакомя с ним, служат в то же время и путеводителями по земле».
«Теснятся все к тебе во храм…» *
Написано 4 февраля 1821 г. Напечатано впервые в «Отчете императорской Публичной библиотеки за 1884 год». Вероятно, эта стихи обращены к великой княгине Александре Федоровне.
Явление поэзии в виде Лалла Рук *
Написано 1–6 февраля 1821 г. Напечатано впервые в альманахе «Памятник отечественных муз, изданный на 1827 год Борисом Федоровым», СПб., 1827, под заглавием: «Поэзия в виде Лалла Рук». В письме к А. И. Тургеневу от 6 февраля 1821 г. Жуковский писал: «Эти стихи сочинены здесь одною молодою девушкою: я их перевел». Автор стихов — вероятно, Гедвига Штегеман, о стихотворениях которой упоминается в дневнике Жуковского за 1821 г.
Воспоминание («О милых спутниках, которые наш свет…») *
Написано 16 февраля 1821 г. Напечатано впервые в «Московском телеграфе», 1827, ч. XV, № 9, под заглавием «К N. N.».
Обеты *
Написано в 1821 г. Впервые напечатано в «Московском телеграфе», 1827, ч. XVI, № 14. Перевод стихотворения Гете «Ländliches Glück» («Сельское счастье»).
Победитель *
Написано в 1822 г. Напечатано впервые в альманахе «Полярная звезда на 1823 год», Перевод одноименного стихотворения И.Л. Уланда «Der Sieger».
Близость весны *
Написано в 1822 г. Напечатано впервые в «Стихотворениях В. Жуковского», ч. II, СПб., 1824 г.
Море (элегия) *
Написано в 1822 г. Напечатано впервые в альманахе «Северные цветы на 1829 год», СПб., 1828, А. С. Пушкин высоко ценил это стихотворение (см. его письмо к П. А. Вяземскому от 25 января 1829 г.).
19 марта 1823 *
Написано, предположительно, 19 марта 1823 г. Напечатано впервые в Собрании сочинений Жуковского под ред. П. А. Ефремова, т. III, СПб., 1878. Написано, вероятно, в день получения известия из Дерпта о смерти М. А. Мойер (Протасовой), последовавшей 18 марта 1823 г.
Привидение *
Написано в 1823 г. Напечатано впервые в альманахе «Северные цветы на 1825 год», СПб., 1824.
Ночь *
Написано в 1823 г. Напечатано впервые в альманахе «Северные цветы на 1825 год», СПб., 1824. Перевод романса неизвестного немецкого автора «Schon sank auf rosiger Bahn Der Tag in wallende Fluten…» («Уже опускался по розовой дороге День в кипящие волны…»).
«Я Музу юную, бывало…» *
Написано, предположительно, в начале 1824 г. Напечатано впервые в «Стихотворениях В. Жуковского», ч. III, СПб., 1824 г. Является как бы посвящением нового издания стихотворений гению поэзии — творческому вдохновению.
Таинственный посетитель *
Написано в 1824 г. Напечатано в альманахе «Северные цветы на 1825 год», СПб., 1824, Белинский считал, что это стихотворение «есть одно из самых характеристических стихотворений Жуковского» (Полное собрание сочинений, т. VII, М., 1955, стр. 179).
Мотылек и цветы *
Написано в 1824 г. Напечатано впервые в альманахе «Северные цветы на 1825 год», СПб., 1824, с примечанием: «Стихи, написанные в альбоме Н. И. И., на рисунок, представляющий бабочку, сидящую на букете из pensées (анютиных глазок) и незабудок». А. С. Пушкин так отозвался об этом стихотворении: «Что прелестнее строфы Ж. Он мнил, что вы с ним однородныеи следующей. Конца не люблю». (См. его письмо к Л. С. Пушкину и П. А. Плетневу от 15 марта 1825.)
«Был у меня товарищ…» *
Написано, предположительно, в конце 1826 г. Напечатано впервые в Полном собрании сочинений В. А. Жуковского под редакцией А.С.Архангельского, т. III, СПб., 1902. Перевод стихотворения И. Л. Уланда «Der gute Kamerad» («Хороший товарищ»).
Солнце и Борей *
Написано в 1827 г. Напечатано впервые в «Отчете императорской Публичной библиотеки за 1884 г.».