– Не понял.

Я повернулся и увидел загорелого мужчину лет семидесяти, среднего роста, стройного телосложения, с едва наметившимся животиком. Из-под обвисших полей его шляпы на меня смотрели свинцового цвета глаза. На нем была клетчатая рубашка с короткими рукавами. На шее болтались очки для чтения на желтом шнурке. Пятнистые брюки цвета хаки свободно свисали на разбитые кроссовки. Он стоял, прислонившись к дереву и скрестив руки на груди. Пистолета у него не было.

Я почувствовал, как от обиды и злости лицо мое наливается кровью.

– Вы сидели в грузовике?

– Я услышал, как подъехала машина, и запрыгнул внутрь. Будь ты поумнее, проверил бы там. – Он покачал головой. – Тебе, сынок, нужно еще кое-что узнать.

– И одно из этого «кое-что» – ваше имя.

– Бывший детектив полиции штата Алабама Джейкоб К. Уиллоу, – отрекомендовался он. – Следуй за мной, Райдер. У тебя такой вид, что тебе, похоже, надо выпить.

Мы зашли в дом. Он легким шагом прошел на кухню, оставив меня стоять посреди гостиной. Она была светлой и просторной, в дальней ее части находилась обеденно-кухонная зона. Я оглядел книжную полку рядом с собой: книги о рыбалке и лодках стояли вперемежку с десятком биографических изданий. Один погонный метр полки был заставлен томами с описанием реальных преступлений, в основном в твердом переплете. Толстая, раскладывающаяся гармошкой папка лежала поверх экземпляра «Хелтер Скелтер» – книги Винсента Буглиози о Мэнсоне и его «семье» убийц. Между диваном и парой стульев расположился низенький столик. Уиллоу вновь появился с двумя стаканами лимонада.

– Присаживайся, – сказал он, указывая на диван. – Не жди, пока я проявлю вежливость.

Уиллоу протянул мне стакан и поднял седую бровь.

– Насколько я понимаю, ты здесь потому, что какой-то старый болван сделал двадцатисекундный звонок относительно этого убийства в мотеле, так? Ответ на этот звонок мог бы и подождать. Неужели ваши зацепки настолько хилые, детектив?

– Возможно, это я должен задавать вам вопросы? – спросил я, прекрасно сознавая, что этот старый болван застал меня врасплох.

Он оценивающе взглянул на меня и кивнул:

– Ну что ж, справедливо. Но сперва позволь старому служаке предъявить свои верительные грамоты…

Он сел на стул передо мной. Джейкобу Уиллоу было шестьдесят семь. Сорок пять лет он прослужил в полиции штата: семь лет в форме, остальные – в качестве следователя, в основном на севере Алабамы. Никто и никогда не предлагал ему административных должностей, зная, что он от них откажется. Вечеринка по поводу его выхода на пенсию состоялась более десяти лет назад, и он ушел с нее через тридцать минут. На изложение всего этого Уиллоу потратил минуты три, и сигналом об окончании его рассказа стало то, что он поднялся и принялся ходить по комнате.

– Искусство, мистер Уиллоу, помните? Именно это слово привело меня сюда. А вы его до сих пор ни разу не произнесли.

– Я хотел сообщить свою историю, представиться, так сказать. Это важно.

– Это все касалось общего плана. Теперь меня интересуют детали.

В новостях об убитой проститутке упоминались свечи. Мне было необходимо узнать, нашли ли вы там, кроме них, какое-либо произведение искусства.

– Я не должен вам ничего рассказывать. Но я все-таки скажу, что в комнате мы никаких произведений искусства не нашли.

– Вы в этом уверены?

– На месте работал лучший специалист бюро судебных экспертиз Алабамы. Так что относительно искусства – здесь ноль. – Я не упомянул о том, что попало в руки Лидии Барстоу, все еще считая это простым совпадением. – Как насчет того, чтобы объяснить мне, почему наличие! каких-либо предметов искусства так важно для вас?

Он медленно подошел к окну. Мимо его причала, широко взмахивая крыльями, пролетела вереница пеликанов.

– Я ожидал чего-то такого и следил за необычными делами долгие годы.

– Ожидали появления мертвой проститутки, как-то связанной с произведениями искусства?

– Ожидал, что Марсден Гекскамп снова напомнит о себе.

Имя это как-то отозвалось в моей памяти, но очень смутно, словно выцветшая надпись на старом календаре.

– Гекскамп? Серийный убийца? Еще в шестидесятых?

Уиллоу подошел к полке и, сняв оттуда папку, вытащил из нее файл, заполненный газетными вырезками.

– Я услышал о свечах в комнате; это было в новостях. Первой жертвой Гекскампа была уличная проститутка. Он оставил в комнате свечи. Это сходство поразило меня.

– Когда произошло то убийство, мистер Уиллоу.

– 17 июля 1970 года.

Я удивленно поднял брови.

– А этот Гекскамп – он еще жив?

– Он был застрелен 15 мая 1972 года.

Я постарался, чтобы мои эмоции не отразились на лице.

– Это более поколения тому назад, мистер Уиллоу. Вероятно, это уже не имеет…

Он протянул мне файл.

– Вкус яда из прошлого, детектив; это вырезки из газет времени расследования дела Гекскампа.

Из вежливости я просмотрел несколько заметок, некоторые из них были с фотографиями. Хотя в заголовках пестрели слова вроде маньяк, извращенец,сам Гекскамп выглядел не более угрожающе, чем, например, какая-нибудь модель, демонстрирующая одежду фирмы «Гэп». Последний и самый крупный заголовок гласил: «Загадочная Плачущая Женщина убивает Гекскампа и совершает самоубийство в зале суда».

– Насколько я могу судить, – заметил я, – в этих статьях много измышлений и мало фактов. Гонка за сенсациями. А у Гекскампа и нескольких его последователей, похоже, действительно были серьезные проблемы с головой.

– Эти статьи только намекают на его невменяемость, – сказал Уиллоу. – Он убивал медленно и с ликованием, утверждая, что это было исследование последних мгновений жизни, то есть ее финального момента. И тем не менее он чувствовал себя в обществе очень легко, пользовался всеми социальными благами, был очень обаятельным, прекрасным собеседником, художником, обучавшимся в знаменитой на весь мир школе искусств в Париже, в институте чего-то там такого. Насколько я знаю, был единственным американцем, который получал там полную стипендию. Удивительный ум, питавший огромное – от горизонта до горизонта – это. К сожалению, его харизма и умение произвести благоприятное впечатление позволяли ему увлекать, уводить за собой и мужчин, и женщин. Они устремлялись за ним, как бабочки на огонь. Но внутри него царили темные силы, настоящее исчадие ада.

– Социальная патология. Сейчас это встречается довольно часто.

– Газетные статьи, детектив, даже не приблизились χ тому, чтобы объяснить появление в нем этого мрака, который гнойной раной разъедал его мозг, а значит, ничего не сделали для того, чтобы предупредить его влияние на других. А влияние это может быть гибельным даже сегодня.

– Марсден Гекскамп мертв как колбаса, мистер Уиллоу. Мертвее не бывает.

Уиллоу глубоко вздохнул и провел ладонями по своему лицу.

– Ходят слухи,что у Гекскампа была коллекция его мыслей и деяний, отраженных в произведениях искусства. Главным образом в рисунках. Визуальная квинтэссенция его взглядов… на смерть. По слухам, его работы высоко ценятся и ходят только в узком кругу людей, которые благоговеют перед его посланиями. Но засечь это трудно – никто публично об этом не говорит.

– Вы сейчас дважды произнесли слово слухи.

Уиллоу вздохнул и откинулся на спинку стула.

– Нет надежных доказательств того, что такие работы вообще существуют.

– Но люди, очевидно, верят в это. А вы сами?

– Я слышал, как некоторые утверждали, что держали в руках предметы из коллекции. Гекскампа, и были в этом непреклонны.

– Убийцы-психопаты всегда порождают вокруг себя разнообразный фольклор, мистер Уиллоу. Вспомните Джека-Потрошителя. Или Джесси Джеймса. [11]Общество отвечает непониманием на проявления злобы. Это добавляет мистики и создает ажиотаж.

– Я это знаю. Но я также кое-что знаю об этих людях.

Они были, они и сейчас… поражены своего рода болезнью, но определенно не склонны к преувеличениям.