С психологической точки зрения автомобиль превратился в усилитель личности. Или, поскольку здесь все же уместнее использовать терминологию из области автомобильной техники, в домкрат Эго. Автомобиль позволяет стеснительному стать наглым, слабому – сильным, безобразному – красивым. Вначале он не очень-то был пригоден в качестве средства передвижения, а сейчас, так как круг начинает замыкаться, он не может шагать в ногу ни с железной дорогой, ни с авиацией. Однако по названной выше психологической причине автомобиль выдерживает все неприятности, связанные с его применением. И даже если его едва ли можно будет использовать для передвижения, он все же останется у нас в качестве целлофановой упаковки или витрины на колесах, из которой выглядывает гордый владелец.

Для полного паралича движения не требуется нефтяного кризиса; достаточно, чтобы производство автомобилей продолжалось и дальше. Даже «Rolls-Royce Silver Cloud»станет незаметным элементом в оживленном уличном движении – как бриллиант в водопаде. Автомобиль, передвигаясь все медленнее и медленнее, вместе с этим теряет атрибуты своей красоты. Хрустальная снежинка очень красива, но триллион таких снежинок образует всего лишь скучную белую массу. Для чего сотни лошадиных сил, лаковое покрытие цвета червонного золота и изощренные контуры, если ты находишься в колонне, которая движется, как вязкая каша, и которую без усилий обгоняют пешеходы по тротуару? А кто, собственно говоря, эти пешеходы? Более счастливые водители, которые уже нашли место для парковки, в то время как мы все еще напрасно ищем подобное пристанище.

Тем самым преимущество превратилось в свою противоположность: инструмент осуществления мечтаний и возвышения стал тяжелой ношей, которую нужно тащить дальше. Большое количество автомобилей уничтожило значимость автомобиля как домкрата Эго, и только производители пытаются убедить нас, что это не соответствует действительности.

2

Сегодняшняя реклама автомобилей демонстрирует не столько новые модели, сколько общий фон без людей и автомобилей. Но мы давно лишились этого блаженного одиночества. В уличное движение нужно вносить минимальный порядок, и поэтому количество правил дорожного движения и связанных с ними законов растет экспоненциально.

Правда, это означает, что люди уже смирились с таким положением вещей. Это означает, что ничего нельзя сделать. Но в этом заключена огромная ошибка, сделавшая невидимой рыночную нишу, о которой я хочу говорить. Итак, я приглашаю вас в ближайшее будущее.

Сначала вы прокладываете себе путь через плотное уличное движение, причем некоторые светофоры случайно вышли из строя, а некоторые именно сейчас проходят профилактику, потом через все объезды, организованные так, что кажется, будто этим занималась служба, обязанностью которой является исключительно планирование препятствий для движения. Едва переводя дух, вы приезжаете к цели и оставляете автомобиль на очень большой парковке, потом платите благоразумные деньги за вход и идете пешком в зал, полный сверкающих, новехоньких автомобилей. Здесь вы можете выбрать транспортное средство, на котором поедете в Тобине.

Что такое Тобина? Полностью автоматизированная, голографически устанавливающая обратную связь пломба, которая заполняет упомянутую выше рыночную дыру. Слово происходит от « to-ben»– бушевать, «sich austoben»– успокоиться, «выпустить пар».

После того как вы сели за руль, вы должны ознакомиться с несколькими неизвестными устройствами. Звукового сигнала нет, на его месте вы находите извергатель четырех– или даже шестиэтажных ругательств. А также другие незнакомые рукоятки и кнопки: для выдвижения щипцов от дураков, удалителя стариков, прибора-дубинки вместе с устройством для определения пола, рядом находится педаль вонючего опрыскивателя с центробежным насосом для экскрементов, а недалеко от рычага переключения передач светится красным рукоятка лазерной пушки для самых крайних случаев.

В этом автомобиле есть также и некоторые другие полезные дополнения, но время, предоставленное вам перед стартом, вышло, большие ворота поднимаются, и вы выезжаете – сначала еще очень осторожно и медленно – на абсолютно банальную улицу, переполненную людьми и автомобилями.

И сразу же тормозите, потому что пешеходы на переходе еле двигаются – как всегда, они не торопятся.

Тут вы с надеждой нажимаете на свою кнопку извергателя ругательств, и громовой голос, более мощный, чем голос Иеговы на горе Синай, сметает из вашего поля зрения всех дам и господ таким ревом ругательств, что даже старый матрос был бы впечатлен неповторимой силой оскорбления. При этом вы использовали только первую, самую слабую ступень своего извергателя ругательств.

Этот небольшой урок для застрявших пешеходов оказал на вас благотворное воздействие. Вы едете дальше со слабой улыбкой облегчения, но сразу же на углу улицы замечаете полицейскую машину и фигуру полицейского, который пытается вас остановить. Он уже усердно перебирает пальцами свою записную книжку, в которой собирается с удовольствием зафиксировать ваше правонарушение.

Здесь не поможет даже самая высокая ступень извергателя ругательств; но вы вспоминаете о вонючем опрыскивателе, и густая черная струя попадает в середину лица вашего мучителя, так что он даже зашатался.

Разве это не прекрасно? Накопленная желчь, травившая многие годы вашу душу, кислота, которой вы обязаны или будете обязаны язвой желудка, все ваши разочарования одним махом испаряются.

Вы едете дальше, светясь от радости. Движение становится интенсивнее, вы должны снова тормозить, к этому сзади добавляются еще мотоциклисты в своих разноцветных дурацких шлемах, сопровождаемые ревом моторов, которые стремительно несутся, как одержимые, среди медленно ползущих плотно друг за другом автомобилей, и от этого вам становится дурно. Вы абсолютно бессильны и отданы на произвол этим негодяям, нет, этим бестиям. Или…?

Быстрое нажатие на кнопку, из-за решетки вашего радиатора появляется сверкающее плечо рычага, и ваш умелый рычаг-дубинка начинает свое справедливое действие, так что вокруг уже полным-полно падающих противных мотоциклов. Вам не нужно целенаправленно управлять устройством, оно запрограммировано на ваших врагов, удары, которые оно им наносит, вы едва слышите, но если вам, как особо чувствительной натуре, мешают злобные возгласы падающих, – пожалуйста, только нажмите на кнопку успокоителя, и хныканье и стоны будут заглушены приятной, специально подобранной музыкой из вашей автомагнитолы.

Немного позже вам приходит мысль где-нибудь остановиться, оставить ненадолго автомобиль и поподробнее рассмотреть эту необычную картину: все-таки не каждый день удается беспрепятственно побеситься за счет всех своих соседей. На полосе, разделяющей две проезжие части, вы замечаете свободное место, но когда хотите туда свернуть, в этот промежуток с противоположной стороны протискивается огромный олдсмобиль или даже кадиллак. Его блестящий хром – это абсолютнейшая наглость, а водитель, на которого вы вдруг уставились с большой ненавистью, кажется, вас вообще не замечает – парень смотрит прямо сквозь ваше лобовое стекло и сквозь вас, как будто вы для него воздух.

Без сомнения, это крайний случай, поэтому устройство для крайних случаев – сюда! Вспышка, короткий резкий таранный удар, и противная жестяная коробка выброшена ударом назад, на проезжую часть, где она с сильным грохотом сразу же сталкивается с несколькими автомобилями. Это вам мешает, вы приводите в действие таранный рычаг второй раз, и после того как облако дыма и пыли рассеялось, вокруг вас воцарилась прямо-таки очаровывающая тишина…

Теперь, после того как вы слегка огляделись, вы едете дальше, все длится полчаса или целый час, в зависимости от того, какой входной билет купили. И если мощный четырехосный тяжеловес делает невозможным для вас обгон, ему придется плохо – вы так накажете наглеца со всеми его тоннами железа, что только клочья полетят.