Христианские миссионеры всячески «гоняли» последователей Джона Фрума, пока острова не стали независимой республикой со всеми вытекающими правами на самоопределение, в том числе религиозное. С тех пор жители острова Танна открыто ожидают «второго пришествия» и даже пытаются его ускорить: например, строят взлетно-посадочные полосы с целью привлечь самолеты с грузом. Некоторые считают, что Фрум прибудет на большом корабле, но в любом случае это произойдет 15 февраля. В этот день проходит ежегодный праздник с песнопениями, танцами и многолюдными процессиями. Их участники под развевающимися флагами США с бамбуковыми винтовками на плечах совершают паломничество к красным крестам, установленным на святых местах. Кресты, кстати, подозрительно похожи на те, что изображены на американских машинах скорой помощи.

На острове Эфате местные с удовольствием демонстрируют традиционные охотничьи и рыболовные приемы: от стрельбы из лука и расстановки специальных ловушек до ловли рыбы паутиной. Фото ALAMY/PHOTAS 

Homo fortunatus

Трудно сказать, насколько счастливы были новогебридцы в доколониальный период. Колонизация же явно не принесла аборигенному населению особых поводов для радости. Собственно постоянные поселения европейских колонистов здесь появились лишь к середине XIX века, когда на островах архипелага обнаружились заросли сандалового дерева. За «лесорубами» потянулись плантаторы и миссионеры — по большей части британские и французские подданные. Ни те, ни другие поселенцы не имели решающего численного перевеса, и в 1906 году Англия и Франция договорились о совместном управлении островами и направили на Новые Гебриды по губернатору. Для местного населения разница была невелика — они ненавидели и панически боялись любых белых «благодаря» заезжим работорговцам — «блэкбердерам» («охотникам за черными птицами»). Рабов с Новых Гебридов доставляли на тростниковые и хлопковые плантации Фиджи и австралийского штата Квинсленд в Австралии вплоть до начала XX столетия. Всего две цифры объясняют многое: к моменту начала колонизации на островах предположительно насчитывалось около миллиона жителей, а к началу 1940-х годов их оставалось только 40 тысяч.

Сегодня, похоже, ужасы этого периода забыты: независимые вануатцы, получив свои земли обратно в законное пользование, открыты и доброжелательны по отношению к иностранцам вне зависимости от цвета их кожи. Местные жители всегда спокойны и исполнены достоинства: неважно, портье это или президент страны (который летел в Новую Зеландию тем же рейсом, что и я). Невозмутимость на лице вануатца не имеет ничего общего с безразличием: в любой момент оно готово вспыхнуть добродушной белозубой улыбкой. За время пребывания на островах я не увидел ни одного человека с несчастным или хотя бы недовольным видом.

Моему личному впечатлению есть и формальные подтверждения: по результатам исследования под эгидой ООН, которое регулярно проводится по всему миру, Республика Вануату заняла первое место на планете по количеству счастья на душу населения. Что такое счастье, каждый, как известно, понимает по-своему. Исследователи оценивали его по трем параметрам: удовлетворенность граждан своим уровнем жизни, продолжительность этой жизни и «экологическая нагрузка» — количество земли, необходимой для обеспечения населения продуктами питания и нейтрализации отходов промышленного производства.

В Вануату получился идеальный портрет Homo fortunatus — «человека счастливого»: трудно на Земле найти более экологически чистый регион, чем южная часть Тихого океана. На островах нет опасных для жизни животных и насекомых, зато свежих фруктов, рыбы и мяса — в изобилии в течение всего года. В стране нет нищих и обездоленных, хотя и богатыми вануатцев не назовешь. Жилые кварталы Порт-Вилы далеки от роскоши, но здесь не встретишь попрошаек и нищих, нет проституции и СПИДа. Практически отсутствует воровство. Одним словом, есть чему позавидовать. Впрочем, вануатцы — щедрый народ: уезжая, я увозил и свою пригоршню счастья.

Вячеслав Воронин

Электрический книгочей

Бумажная книга медленно уходит в прошлое. Уже сейчас многие читают книги на экранах разнообразных компьютеров, которые пока не идеально подходят для этой цели. Но пройдет несколько лет, и на бумаге, скорее всего, будут печатать лишь подарочные варианты книг, а массовая литература будет выпускаться в электронном формате для чтения на специальных устройствах с экранами, сделанными по технологии «электронных чернил».  Фото вверху

Едва появились на свет персональные компьютеры, их первым же делом приспособили для чтения руководств, статей, книг — да чего угодно. Немедленно армия разработчиков начала создавать программы для чтения, иногда платные, но в большинстве случаев бесплатные — отдельно для больших десктопов, мобильных ноутбуков и всевозможных карманных компьютеров с различными операционными системами. С распространением мобильных телефонов появились разнообразные программы «читалки» и для них, и даже для музыкальных плееров. Да и как им не появиться? Во-первых, на одной небольшой карте памяти можно уместить целую библиотеку, изрядную часть которой не придется покупать, а если и придется, то с заметной скидкой. И такая библиотека не занимает много места в квартире, не пылится, к тому же во время поездки в отпуск для книжек не нужен отдельный чемодан. А во-вторых, в цифровых книгах всегда легко найти любую нужную фразу, перейти от текста к примечаниям и назад, более того, по ссылке войти в совсем другое произведение, после чего вернуться точно назад без всяких бумажных закладок.

Признаем, у технологии компьютерного чтения были и свои недостатки, из-за которых многие читатели так и не перешли с бумаги на дисплей. Например, большой настольный монитор не возьмешь под мышку и не приляжешь с ним на диван. Правда, обилие и сравнительная дешевизна ноутбуков (чем дальше, тем более тонких и легких) эту проблему частично разрешали. Однако и тут сильно раздражал тянущийся от ноутбука шнур питания, а встроенных аккумуляторов обычно хватало ненадолго. Проблему, казалось бы, разрешили появившиеся в изобилии компьютеры карманные: от простых КПК до смартфонов и коммуникаторов. Но у них, как правило, совсем небольшие экраны, на которых либо помещается очень мало текста, либо буквы слишком мелкие. Впрочем, к этим неудобствам можно приспособиться. Но был у компьютерного чтения один недостаток, который побороть было практически невозможно, о каких бы компьютерных экранах ни шла речь. Проблема состояла в постоянной перерисовке картинки с частотой от 60 до 120 (на лучших мониторах) раз в секунду. Эдакое постоянное мерцание, хорошо заметное на электронно-лучевых мониторах, меньше бросающееся в глаза на инерционных жидкокристаллических, но всегда присутствующее. Кто-то замечал эту перерисовку, кто-то нет, но глаза все равно утомлялись, а потом и голова начинала болеть. Так что подолгу читать с экрана оказывалось трудным делом даже для самых горячих поклонников новых технологий.

Когда же около двух лет назад в широкой продаже появились совершенно новые по принципу работы устройства для цифрового чтения, их сразу высоко оценили компьютерные эксперты и пока немногие потребители. Впрочем, сам принцип был открыт и запатентован еще лет тридцать с лишним назад, в знаменитой лаборатории в Пало-Альто, тогда же появились и образцы, использовавшиеся в больших информационных табло, а спустя еще четверть века, в середине 1990-х, Джозеф Якобсон основал корпорацию E-Ink, которая совместно с Philips Components и занялась разработкой и изготовлением экранов того типа, который мы встречаем на сегодняшних E-Ink-читалках.

Принцип работы E-Ink довольно прост, хотя, судя по времени, которое потребовалось, чтобы пройти «от идеи до прилавка», весьма сложен в реализации. Состоит он в том, что между двумя пластинами (верхняя, разумеется, прозрачная) заключены мельчайшие частицы черного и белого цвета (до цветной бумаги дело пока не дошло, хотя работа ведется активно) — микроскопические шарики, которые в зависимости от поданного электрического потенциала умеют всплывать или, наоборот, опускаться на дно. Всплывший шарик может удерживаться у поверхности неопределенно долгое время, не требуя постоянного приложения электрического потенциала, что приводит к двум важным выводам. Первый: перерисовка экрана требуется только в момент перелистывания. Второй: экран потребляет так мало энергии, что от одной зарядки аккумулятора можно прочитать тысячи и тысячи страниц.