— В Украине, дорогой Рауль, в Украине.

— Чернобыль?

— Именно.

— Мне приходилось там бывать. Меня поразила не столько сама Станция, сколько покинутый город.

— Чернобыль?

— Нет. Чернобыль — маленький сельский городок, там жило-то тысяч пятнадцать. В этой истории он присутствует разве что громким названием. Вы знаете, что в переводе с русского оно звучит как «Черная легенда»? А еще чернобыль — это какая-то трава, которая упоминается в Библии в соответствующем контексте. Вот и пошло гулять названьице… А рядом со Станцией, в трех километрах, стоит город, где жили энергетики и строители. Может, слышали, что к четырем действующим блокам строились еще два? И планировалось возвести еще четыре на другом берегу реки. Мощнейший энергетический узел на десять гигаватт, а то и более. Те, что за речкой, должны были быть мощностью, если мне не изменяет память, по полтора миллиона, тогда мощность узла равнялась бы двенадцати гигаваттам. Да… Такой гигантизм могли позволить себе только коммунисты. Вот для строителей и энергетиков и был построен специальный город. Название у него трудное, как у речки. Как его… Эта… Пр… Пр… Словом, не важно. Там жили тысяч пятьдесят людей.

— Я собираюсь поехать туда в следующем месяце. Это правда, что диаметр закрытой Зоны пятьдесят километров?

— Тридцать, Карл, тридцать, а диаметр Зоны полного отчуждения — десять километров.

— Рауль, где Сибирь, а где Украина! Там надо хранить отходы! — Швисс для убедительности ткнул пальцем в стоящую в центре стола бутылку. — В этой Зоне! Построить хранилище, два, три, сколько надо! И хранить там! Это выход и для нас, и для вас. Вот довод для наших депутатов. И кость «зеленым», чтоб они ею подавились!

— Захотят ли украинцы? Помнится, у них в законодательстве есть… по-моему, что-то о запрете транспортировки радиоактивных отходов по украинской территории.

— Наплевать, Рауль, мне на это наплевать! Новый украинский Президент рвется в Евросоюз, во Всемирную торговую организацию… А за все надо платить, разве я не прав? Так пусть платит! Его нужно взять в тиски, Рауль! У него проблем — выше головы, а надо еще добавить! У Президента проблемы с парламентом, конфликт в правительстве… Если нажмем мы, а с другой стороны вы, то ему некуда будет деться!

— Право, я так глубоко не интересовался…

— Зато я интересовался и уверяю тебя… Парламент принял колоссальное количество льгот для населения, а денег нет. Остатки бюджета разворовываются, восток страны настроен враждебно. Там за черта проголосуют на первых же выборах, только не за него. Президенту сейчас позарез нужна поддержка Европы, а если еще… — Швисс неловко глотнул водки и закашлялся.

— Что еще?

— Ладно, об этом потом, это не главное, это тактика. Ведь мы сейчас рассматриваем вопрос стратегический. Надо заставить украинского Президента пойти нам навстречу и разрешить хранение отработанного ядерного топлива в Зоне.

— Это большая игра, Карл.

— Разве она не стоит свеч? По малому бить, только кулак отобьешь.

— Может быть… Может быть…

Глава 2

Сереге неслыханно повезло: его заметил на государственных экзаменах директор атомного института Яблочко. На самом деле институт назывался совсем не так, а длинно, умно и сложно, но Сергей сразу окрестил его атомным. Почему директор положил глаз именно на него, Сереге и самому было непонятно.

«Бывает же так — раз, и понравился, — думал он о столь значительном факте в своей биографии, — а бывает и совсем наоборот: люди отталкиваются, словно два одинаковых полюса у магнита. Вот не нравятся друг другу, и все. Антипатичны до дрожи внутри. И никто никому ничего не может объяснить, в чем тут дело. Да хоть сто раз объясняй, какая разница?»

Сереге директор понравился: спокойные плавные жесты, улыбчивое лицо, голос ровный, чуть гудящий басом. На экзаменах директор никого не донимал заковыристыми вопросами, наоборот, одергивал коллег, которые с рвением углублялись в научные дебри, подсказывал взмокшим от страха студентам правильные ответы, поддерживал доброй, все понимающей улыбкой. А когда директор, выйдя в коридор на перекур, поманил пальцем Сергея и спросил, не хотел бы тот работать у него в институте, сегодняшний студент, а завтрашний молодой безработный специалист от счастья ошалел. Все Сережкины одногруппники с завистью взирали на друга, который, не утерпев, конечно же, рассказал о заманчивом предложении.

В заслуженный месячный отпуск Серега не пошел. Какой отпуск, если за институтской проходной, где в стеклянной будке сидел охранник в черной форме, его ждала новая, совсем иная жизнь? Поэтому на следующий же день после получения диплома он с робостью и любопытством переступил порог атомного института. Секретарша — красивая фигуристая молодая женщина — попросила подождать в приемной и исчезла за тяжелыми дубовыми дверями. Задержалась она там недолго, вышла не торопясь, с чувством собственного достоинства, еще раз, но уже с интересом посмотрела на Сергея и пригласила в кабинет, широко распахнув дверь.

— Пожалуйста, Николай Иванович ждет вас.

Директор встретил вчерашнего студента с улыбкой, правда, не встал, потому как не по чину, но руку подал и указал на кресло у приставного столика.

— Рад, рад вас видеть в наших стенах, Сергей… — Он посмотрел в дневник, — Васильевич. Как настроение? Первая работа, она ведь, Сереженька, как первая женщина. Ее любят особенно трепетно, я бы сказал. И это правильно! Она на всю жизнь остается первой, нет?

Это «нет?» показалось Сергею несколько фальшивым и явно заимствованным у Юлиана Семенова, который тоже любил вкладывать в уста своих героев такой вопросец в конце чуть ли не каждого монолога. Особенно отличался этим незабвенный Штирлиц. На всякий случай Серега согласно кивнул. Расспросив Сергея о родственниках, о нынешних порядках в политехе, Николай Иванович в конце сказал:

— Значит, Сереженька, будете работать в отделе обращения с отработанным ядерным топливом, или, по нашей нумерации, — в отделе сто семь. Хоть у него и есть начальник отдела, но чисто номинальный, фактически отделом руковожу я. Взял я нас на работу с дальним прицелом. Вы сами увидите, что народ в отделе собрался… ну… скажем так, в возрасте, и волей-неволей приходится думать о перспективе. У меня сейчас совещание, поэтому я с вами прощаюсь, а Ирочка вам все покажет. Идите и осваивайтесь, не робейте, народ у нас хороший. В случае чего — спрашивайте, не стесняйтесь.

Сергей вышел из директорского кабинета с двойственным чувством. Не каждому «покупателю» — так называли директоров предприятий, которые отбирали себе студентов-выпускников, — нравились отличники. Красный диплом — синяя морда, как говаривали на факультете. Не всякий отличник — хороший работник в будущем. Зубрилки вполне могут вытянуть на «красноту», а на работе оказаться не только пассивным штыком, но и даже «тормозом». Поэтому тот факт, что директор выбрал именно его, хотя у него и были в дипломе две тройки, Серегу в тупик не ставило. Ведь почему-то выбрал! Пока свой выбор директор никак не объяснил, и именно это обстоятельство несколько смущало. И еще одно. Заметил он в поведении директора некую нарочитость, неискренность. Округлые слова, плавные движения, уменьшительные «Сереженька», «Ирочка» — все это, несмотря на внешнюю приязнь, было каким-то ненастоящим и скорее отталкивало, чем привлекало. Но это впечатление очень скоро забылось. Еще бы! Впереди его ждало знакомство с коллегами. Какие они? Приживется ли он в новом коллективе?

Директорский отдел размещался в двух больших смежных комнатах, и работало в нем человек пятнадцать. Позднее Сергей узнал, что была еще одна, как ее называли, площадка, которая находилась непосредственно в Зоне. Там трудились еще десятка два специалистов. Все работники отдела были немолодыми, тут директор не соврал. С точки зрения вчерашнего выпускника, это были просто динозавры давно минувшей эпохи, когда ядерная физика развивалась под сенью дискуссии о физиках и лириках и славы фильма «Девять дней одного года». Приняли «динозавры» Сергея вполне приветливо, включили старый, видавший виды чайник, пошептавшись, полезли в сейф и достали колбу с прозрачной жидкостью, а из старого, кое-где покрытого ржавчиной холодильника — завернутый в промасленную бумагу кусок сала, которое кто-то принялся нарезать кусочками толщиной с промокательную бумагу. Здоровый, с коротко стриженной бородой мужик, как потом оказалось, тот самый «чисто номинальный» начальник отдела, положил на общий стол полбуханки хлеба и два соленых огурца.