Ночью ходить по Вавилону в одиночку не рекомендовалось. Недаром, по свидетельству Геродота, на ночь разбирали настил моста через Евфрат. Шайки воров и бандитов доставляли немало хлопот властям. В 561 г. Син — иддин, префект урукского храма Эанны, приехал в Вавилон. Его знакомство со столицей началось с того, что вор Набу — этир, сын Бэлшуну, и его брат украли у него осла.

Сыщик Бэл — надин — апли однажды напал на след настоящей мафии, о которой счел необходимым, минуя все инстанции, донести прямо царю. Главарями организации были Иштар — шум — эреш, сын Шакин — шуми, его брат Нана — эпуш и их двоюродный брат Набу — аххе — иддин, жители Урука. Члены банды Набу — этир, Арди — Иннин и сын последнего Бэл — этир организовали нападение на царский полицейский пост и перебили его гарнизон. Сыщик обнаружил явки бандитов в Сиппаре и Барсиппе, а также установил, что они связаны с разбойниками. Речь шла о преступной организации, действовавшей по всей стране. Донос кончался словами: «Пусть царь поскорее прочтет это сообщение, чтобы мужики (т. е. бандиты — В. Б.) не ушли к разбойникам».

Таков был Вавилон — «Врата божьи», крупнейший и богатейший город мира, где великолепие, роскошь и утонченный разврат уживались с трущобами, нищетой и уголовщиной. Громадный город ни в чем не знал соперников. Священный Вавилон был в то же время проклятым Вавилоном, вместилищем всех пороков, какие только существовали на земле.

Граждане Вавилона называли себя «сынами Вавилона» (mar — babili), или «сынами вавилонскими» (mar — babilaja), или просто вавилонянами (babilaja). После 648 г. это название распространилось на все свободное гражданское население страны Аккад, вошедшей в состав города — государства Вавилона. Но вавилоняне, населявшие Урук и Ниппур и не имевшие прав вавилонского гражданства, называли себя соответственно урукитами и ниппурцами.

Отличительным признаком вавилонского гражданина было его имя. Оно включало личное имя, которое он получал при рождении или приобретении прав гражданства, имя его отца (т. е. отчество) и имя предка (т. е. фамильное имя). Такой порядок утвердился с конца VII в. до н. э. в связи с демократизацией вавилонского общества. До этого времени рядовые граждане не употребляли отчества: они довольствовались личным именем и фамилией. Напротив, видные вавилоняне, занимавшие важные посты в государстве, звались только личным именем с добавлением титула и иногда отчества, но никогда не пользовались фамильным именем. Поэтому, в частности, остаются неизвестными фамилии вавилонских царей и князей страны Аккад.

Полное имя вавилонского гражданина звучало, например, так: Таб — цилли — Мардук, сын Набу — аплу — иддина, потомка Син — или, что буквально по — русски значит: Таб — цилли — Мардук Набу — аплу — иддинович Син — илиев сын.

Личные имена (и соответственно отчества) вавилонян отличались цветистостью и разнообразием. Каждое имя представляло собой целое предложение. Так, имя Таб — цилли — Мардук значит «Блага сень бога Мардука», имя Набу — аплу — иддин — «Бог Набу дал сына», а имя Син — или — «Бог Син (т. е. луна) — мой бог». Имена обязательно включали в свой состав теофорный компонент — имя одного из вавилонских богов (часто одного из верховной семерки или местного бога города, уроженцем которого был вавилонянин) или их храмов. Вот, например, женское имя: Ина — Эсаги — ли — рамат («Любима в храме Эсагиле»), дочь Итти — Мардук — балату («Жить вместе с богом Мардуком»), потомка Кузнеца.

В обиходе такие имена, конечно, были не очень удобны, и вавилоняне широко употребляли их сокращенные формы. Так, Таб — цилли — Мардука звали Табией, Набу — аххе — буллита — Либлутом, Набу — шум — иш — куна — Шумой и т. д. [ср. русск. Иван — Ваня, Александр — Саня или Шура, Анна — Нюша; нем. Рудольф — Руди, Фридрих — Фриц, Иоханнес — Ханс, Эльфрид — Фрида; англ. Ричард — Дик, Роберт — Боб, Кэролайн — Керри] У вавилонян, как у современных немцев, англичан и особенно американцев, в отличие от русских, уменьшительные имена не имели уничижительного или фамильярного оттенка и употреблялись в официальном обращении наряду с полными.

Помимо полных и сокращенных форм у вавилонян в качестве личного имени нередко употреблялись прозвища и клички и тоже без оттенка уничижения и фамильярности; например: Хашдайя — «Халдей», Арраби — «Араб», Сукайя — «Уличный», Шапи — кальби — «Тот, что изо рта собаки» (т. е. подкидыш), или женские: Луринду — «Смоква», Нупта — «Пчелка», Шинбана’ — «Прекраснозубая».

Среди вавилонских граждан было много невавилонян, главным образом халдеев, которые при рождении получали свои туземные имена и наряду с ними вторые имена — вавилонские теофорные. Например, в семье Эгиби халдейского происхождения первым именем Итти — Мардук — балату было Иддина, а его сыновей Мардук — нацир — апли и Нергал — ушезиба — соответственно Ширку и Пуршу. Иудейский пророк Даниил, попавший в Вавилон в 605 г. и получивший там права гражданства, принял вавилонское имя Балат — шарри — уцур («Жизнь царя сохрани», теофорный компонент в Библии опущен) дом.

Что касается фамильных имен, то таковыми, как и у нас, служили имена предков (Эа — илута — бани, Син — или, Бэл — аплу — уцур и т. д., ср. русск. Иванов, Петров, Николаев), их этническое происхождение (Мици — райя — Египетский, Сухайя — Сухийский; ср. русск. Шведов, Черемисин, Чехов), профессия (Кузнецов, Ткачев, Плотников), титулы и должности (Раб — бани, Жрец богини Гулы; ср. русск. Воеводин, Попов, Дьяконов, Писарев).

Читатель, конечно, уже заметил, что вавилонская система имен собственных поразительно совпадает с современной русской. Впрочем, особых причин удивляться здесь нет. Вавилонский обычай был воспринят греками и от них вместе с христианством заимствован русскими. Таким образом, мы до сих пор пользуемся вавилонской системой имен, не подозревая об этом.

Рабам давали вавилонские имена, нередко менявшиеся по прихоти господина. Например, у Набу — туль — табши — лишира, сына Бэл — зер — ибни, потомка Кузнеца, была рабыня, которую звали Табатум («Добрая»). Попав в тяжелое положение, господин переименовал ее в Шалам — дининни («Присуди мне благо!»), надеясь таким заклинанием поправить свои дела. Но это ему не помогло: рабыню пришлось продать, и покупатель, известный уже нам богач Иддин — Мардук, снова назвал ее старым именем Табатум.

В документах раб назывался по имени с указанием имени своего господина, причем в последнем нередко опускалось отчество, а иногда и фамилия. Вот примеры; Силим — Бэл, раб Бэл — убалли — та; Даян — бэл — уцур, раб Итти — Мардук — балату, потомка Эгиби; Нергал — рицуа, раб Итти — Мардук — балату, сына Набу — аххе — иддина, потомка Эгиби.

В детстве жизнь вавилонянина протекала дома под присмотром родителей. О внешнем виде и устройстве домов мы уже говорили. Их внутреннее убранство состояло из незначительного количества мебели и множества разного рода циновок, ковров, занавесей и т. п. Мебель была дорогой. Наиболее распространенными видами ее являлись стол, стул, ложе, скамеечка для ног. У народов Востока в древности, как и ныне, было принято при приеме пищи сидеть на полу на коврах и подушках. Греки и римляне возлежали за столом на обеденных ложах. Но вавилоняне ели, сидя за столом на стульях. Правда, в богатых домах мужчины позволяли себе пользоваться во время трапезы ложами, но женщины всегда сидели на стульях, поставив под ноги скамеечку.