Он родился в Венеции либо в 1455, либо в 1465 году.
О его жизни и творческой судьбе известно крайне мало.
Хотя полагают, что он умер в Венеции в 1526 году.
Его живописи присуще влияние позднего кватроченто.
Карпаччо. Он обладал редким даром видеть мир увлекательно и свежо. И хотя его циклы жития святых — лишь пересказ древних легенд, в них с достоверностью изображен быт родного говора, с таким тщанием и душевностью, что эти росписи стали символом Венеции его времени.
Словом, представьте себе, что вместо темного фона в полотне «Красавица» вы видите замок, море и молодого кондотьера Франческо Мария делла Ровере, готового вынуть меч и сразиться немедля.
Ведь уже с 1523 года — а «Красавица» написана в 1520 году — он был главнокомандующим венецианских военных сил.
В ту пору ему было тридцать три года.
Сенат подарил ему дворец, и наша героиня могла вполне посещать праздники и приемы, которые устраивал рыцарь неаполитанского ордена Горностая.
На картине Карпаччо Франческо еще молод.
Так же, как природа, которая его окружает.
Поют птицы. Цокают копыта коня. Диковинные звери бродят по берегу морского залива.
Карпаччо. Молодой рыцарь на фоне пейзажа.
В густой траве вы заметите в левом углу белого горностая — символ его рыцарского ордена.
Часами можно разглядывать это полотно: так любовно и с таким добрым чувством выписаны все детали.
Начиная с облика юноши, его сверкающих доспехов и кончая цветами и кроликами, фламинго, оленями, собаками, населяющими этот мажорный полный вешних нерастраченных сил мир.
Но, не забывайте, еще миг — и вся эта идиллия может быть нарушена, ибо пора, в которую жили красавица и кондотьер, была эпохой ожесточенных войн, а Венеция в то время отстояла свою независимость от иноземных захватчиков.
Может, поэтому так горда и неприступна прелестная дочь Венеции, изображенная Пальма Веккио.
Взгляните.
Немедля волшебное искусство переносит вас в Голландию, в другую эпоху.
Как разительно несходство этих двух картин!
Карпаччо весь чеканно четкий, будто страница из атласа, соединяющего историю, ботанику, зоологию, географию и архитектуру, и вдруг Франс Хальс шутливо преподносит полотно — метафору.
Вечную тему — человек и природа.
«Рыбак, играющий на скрипке». Изображен весельчак в нахлобученной длинношерстной голубой шапке, жизнерадостный, пышущий какой-то поистине античной энергией, напоминающий древнего Пана.
Только вместо свирели в руках у него скрипка.
Одна странность: он левша.
Это наводит на мысль, что Хальс писал почти автопортрет.
Хотя музыкант нисколько не похож на истинного автора холста.
Однако не тайна его пристрастие к застолью, любовь к немудреному народному быту (ведь жил он в Харлеме, хотя и родился в Антверпене).
А Харлем — город рыбаков, крепких, смелых парней-зубоскалов и трудяг. И хотя Франс Хальс, ставший знаменитым и достославным мастером, получает заказы из кругов патрициев и бюргеров, он все же сохранил, как и Рембрандт, вечную привязанность к людям из народа.
Хальс. Рыбак, играющий на скрипке.
Хальс — живописец, намного опередивший свое время в смысле раскованности письма.
Его лучшие портреты — «Малле Баббе», «Цыганка» и этого рыбака — могли с успехом быть датированы XIX веком.
Настолько артистично и в то же время зримо звучит в них гармония рисунка, цвета, композиции.
Настолько они поистине импрессионистически реальны.
Естественно, что рассказ о жизни и творчестве Хальса требует и места, и показа ряда работ из его замечательного наследства. Но даже эта картина поражает своей кипучестью, лукавством, полна жизнелюбия и добра.
Искусство Франса Хальса, его картины обладают, как, впрочем, полотна всех крупных мастеров, одним поразительным качеством.
Их холсты чаруют вмиг.
И что необычно важно: Хальса можно заметить за сто шагов, настолько своеобычна и оригинальна манера его письма.
Он, подобно птице, поет, выпевает свои творения.
И этот мажорный, жизнелюбивый тонус передается зрителю.
Около картин Хальса всегда царят улыбка, радость…
Играет скрипка, напевает нехитрую мелодию скрипач. Плещут волны, бегут высоко в небе серебристые тучки. Вечная, неумирающая жизнь.
Однако это не означает, что время, в котором жил и творил Хальс, было столь счастливым. Но это осталось за кадром…
Только что мы дышали свежим морским воздухом, слушали немудреную игру скрипача. Пахло морем, солью, рыбой, потом, но вдруг мы попадаем в будуар светской дамы. В душный мир, благоухающий пудрой, французскими духами.
Уютно потрескивают дрова в камине.
Тепло.
Интерьер забит до предела вещами.
Чего здесь только нет!
Зеркало над роскошным мраморным камином и мехи для раздувания огня. Веер. И горящая почему-то свеча. И резное кресло с изогнутыми опорами, с валяющейся меховой шубкой.
Диковинная пестрая птица из фарфора и столь же затейливые китайские птахи-шинуази на ширме, из-за которой выглядывает живописный портрет хозяйки.
Буше. Туалет.
Сегодня бытует насмешливое и жутковатое слово «вещизм».
Одно из его проявлений — странное и порою бестолковое желание забить жилье антиквариатом.
Вот в этой комнате бездна предметов для любителей «шикарной» старины.
А где же люди? — спросите вы. Погодите…
Познакомимся с автором картины.
Франсуа Буше…
Чародей. Моднейший живописец своей поры. Художник искусства приятного.
Артист, мастер гривуазных пасторалей, мифологических любовных сцен и знаток светских будней.
Полотно «Туалет» весьма типично для его искусства. Человек потонул во множестве аксессуаров, написанных с блеском.
Сюжет предельно прост. Молодая дама занята туалетом. Она мило болтает со служанкой, может быть, обсуждая последние, свежие новости после недавних встреч.
Рисунок фигур, складки одежд, ракурс изящных туфелек — все исполнено безукоризненно.
Словом, в этой картине есть все, что угодно заказчику или заказчице. Хотя, возможно, сам Буше и любуется этим сладким хаосом и пустяковостью чувств, витающих в приторном будуаре, но зритель, любящий большое искусство и только что познакомившийся с величественной «Красавицей», не может не почувствовать перемену в образе человека, который с таким достоинством и так уважительно отражен в картине Пальма Веккио.
Вот зримый пример движения искусства. Так весьма ярко чувствуется разница между стилями — итальянский Ренессанс и рококо во Франции…
В полотне Франсуа Буше скрыта тайная ирония.
В отличие от обличительных бытовых композиций англичанина Хогарта муза Буше мягка и дружелюбна.
Художник поместил у ног хозяйки будуара кошечку, играющую с мячом.
Это метафора.
Символ беззаботности и игривости хозяйки будуара.
Это сказано тонко.
Без нажима.
Хотите — догадайтесь.
Хотите — не замечайте.
Альтдорфер. Портрет молодой женщины.
И вновь контраст.
Вслед за галантным и, по существу, суетным Франсуа Буше — вдумчивый и где-то наивный, но мудрый Альбрехт Альтдорфер.
Его «Портрет молодой женщины», бесхитростный и в то же время бесконечно своеобычный, уникален.
Ведь живописец за свою более чем полувековую жизнь (он родился в Регенсбурге в 1480 году и умер там же в 1538 году) создал много картин, по большей части пейзажей, и славу обрел именно благодаря этому жанру, хотя немецкая школа имеет в его лице «композитора», создавшего немало картин, овеянных романтическим духом древних легенд и библейских сказаний.