Изменить стиль страницы

— Видишь ли, Пейдж, — заговорил он, когда я замолкла (мое имя он выговаривал как Пеж), — как правило, людям элементарно не хватает воображения. Они хотят взять новое имя, но допускают глупейшую ошибку, просто меняя местами имя и фамилию. Они используют девичью фамилию или фамилию своего любимого дядюшки. Или они оставляют прежнее имя, только начинают писать его иначе. Как правило, они не готовы вполне расстаться с тем, от чего бегут. — Он наклонился вперед и перешел на шепот. — Конечно, самым сообразительным удается полностью сменить личность. Я когда-то искал парня, который затеял в баре разговор с похожим на него парнем. Он предложил ему сравнить документы, так, для смеха, и запомнил номер на водительских правах. Потом он заказал себе новые права, заявив, что старые у него украли. Так что стать кем-то другим не так уж трудно. Можно купить местную газету и узнать, кто в этом городе умер за последнюю неделю. После этого ты выбираешь подходящего по возрасту человека, что обеспечивает тебя именем и адресом. Посетив могилу этого человека, ты узнаешь дату его рождения. Имея эти данные, можно обратиться в соцобеспечение с придуманной историей об украденном бумажнике. Данные о смерти поступают во все эти конторы с большим опозданием. Никто ничего даже не заподозрит. Тебе выдают новый номер на твое новое имя. Таким же образом получаешь новые права… — Он пожал плечами и затушил окурок о пол. — Но дело в том, Пейдж, что я знаю все эти хитрости. И у меня есть связи. Я найду твою мамочку. От меня ей не укрыться.

Я подумала о некрологах, которые писала мама. Ей было бы очень легко найти умершую женщину своих лет. Я вспомнила, как она привязывалась к этим умершим. Она навещала их могилы, как могилы лучших друзей.

— С чего ты начнешь? — спросила я.

— С имеющихся у меня обрывков правды. Я возьму ее фотографию и обойду ваш квартал, чтобы узнать, помнит ли ее кто-нибудь. Затем я проверю номера ее прав и страхового полиса. Если это не поможет, я просмотрю все некрологи, опубликованные в «Трибьюн» двадцать один год назад. А если и этоне принесет результатов, я почешу затылок и задамся вопросом: что дальше? Но я все равно выслежу ее и добуду тебе адрес. А после этого, если надо, я приеду к ее дому прежде муниципального грузовика и заберу пакеты с мусором. И тогда я расскажу тебе все, что ты только захочешь знать: что она ест на завтрак, от кого она получает письма, одинока ли она, есть ли у нее муж или партнер, есть ли у нее дети…

Я представила себе маму с другим ребенком на руках. С другой дочерью.

— Я думаю, мне это не понадобится, — прошептала я.

Эдди встал, давая нам понять, что встреча окончена.

— Мой гонорар пятьдесят долларов в час, — сказал он, и я побледнела.

Я поняла, что смогу платить ему дня три, не больше.

— Отлично! — произнес за моей спиной Джейк. Он обнял меня за плечи и прошептал на ухо: — Не волнуйся. Все будет хорошо.

***

По пути в Чикаго я остановила машину и позвонила Николасу из телефона-автомата. После четырех гудков я начала размышлять о том, какое бы оставить сообщение, как вдруг в трубке раздался голос Николаса.

— Алло? — часто дыша, как будто откуда-то прибежал, произнес он.

— Это я, Николас. Как дела?

Он ответил не сразу.

— Ты хочешь передо мной извиниться? — после долгого молчания поинтересовался он.

Я стиснула кулаки.

— Я в Чикаго, — сообщила ему я, стараясь сдержать дрожь в голосе. — Я должна найти свою маму. — Я немного поколебалась, но все же задала вопрос, не дававший мне покоя все это время: — Как Макс?

— А тебе разве есть до него дело? — отозвался Николас.

— Конечно, есть. Николас, я тебя не понимаю. Почему ты не можешь расценить эту поездку как мой отпуск? Я приехала в гости к отцу. Я восемь лет его не видела. Я же сказалатебе, что вернусь. — Я начала нервно притопывать ногой. — Просто это продлится немного дольше, чем я предполагала.

— Послушай, дорогая, если не возражаешь, я расскажу тебе о том, как провел сегодняшний день, — снова зазвучал в трубке ледяной и сдержанно-враждебный голос Николаса. — Ночью мне пришлось трижды вставать к Максу. Потом я взял его с собой в больницу. На сегодняшнее утро было назначено четверное шунтирование. Я чудом закончил операцию, потому что к ее концу уже едва стоял на ногах. Твоя потребность в… как ты там это назвала… ах да, в отпускемогла стоить человеку жизни. И я доверил Макса совершенно незнакомому человеку, потому что других желающих присмотреть за ним просто не нашлось, а я не знал, к кому обратиться за помощью. Хочешь, я тебе еще кое-что сообщу? Завтра все повторится. Ты мне разве не завидуешь? Признайся, ты хотела бы оказаться на моем месте.

Николас замолчал, и помехи на линии стали как будто громче. Я об этом не подумала. Я просто уехала. В голосе Николаса было столько горечи, что мне пришлось слегка отстраниться от трубки.

— Пейдж, — снова заговорил он. — Я не желаю тебя больше видеть. Никогда.

С этим он повесил трубку.

Я прижалась лбом к стене телефонной будки и несколько раз глубоко вздохнула. Вдруг передо мной возник список достижений, составленный мною перед самым отъездом или, скорее, бегством из дома. Я умею менять подгузники. Я умею готовить смесь. Я умею петь колыбельные и могу убаюкать Макса. Я закрыла глаза. Я могу найти свою маму.

Я вышла из будки, защищаясь рукой от обрушившихся на меня, как приговор, солнечных лучей. С пассажирского сиденья машины мне улыбался Джейк.

— Как Николас? — поинтересовался он.

— Он скучает по мне, — ответила я, деланно улыбаясь. — Он хочет, чтобы я вернулась домой.

***

В честь моего возвращения в Чикаго Джейк взял то, что он назвал заслуженным отпуском, и настоял на том, чтобы я провела все время, которое Эдди Савой будет искать мою мать, в его обществе. Поэтому на следующее утро я приехала к Джейку и Эллен. Их квартира находилась через дорогу от дома, в котором по-прежнему жила мама Джейка. Я остановилась у непритязательного кирпичного строения, окруженного литой чугунной решеткой, и позвонила. Калитка открылась, я пересекла крошечный дворик и вошла в подъезд.

Я поняла, в какой из квартир первого этажа живет Джейк, еще прежде, чем мне отворили. Его запах — зеленых весенних листьев и честного свежего пота, казалось, струился в трещины в старой деревянной двери. Эллен распахнула эту дверь, и я от неожиданности вздрогнула. На ней был передник, а в руке она держала лопатку.

— Джейк говорит, что Эдди ищет твою маму, — даже не поздоровавшись, воскликнула она и взволнованно втащила меня в квартиру. — Ты, наверное, сгораешь от нетерпения. Я и представить себе не могу, как это — двадцать лет не видеть маму. Интересно, сколько времени ему…

— О боже, Эл! — воскликнул Джейк, выходя из кухни. — Восемь часов утра!

Он только что принял душ, и с его волос капала вода, оставляя на ковре темные отметины. Эллен потянулась к нему и лопаткой сделала ему пробор.

В квартире было на удивление мало мебели. Диваны и кресла явно происходили из разных гарнитуров, а пластиковый стол выбивался даже из этой разношерстной компании. Обращало на себя внимание и почти полное отсутствие безделушек и финтифлюшек, не считая статуэтки распятого Иисуса и нескольких керамических конфетниц, явно вылепленных братьями и сестрами Джейка на уроках прикладного искусства. Но зато здесь было тепло и уютно. И пахло попкорном и спелой клубникой. Квартира излучала любовь и покой. Я вспомнила свою почти белую кухню, свой кожаный телесного цвета диван и съежилась от стыда.

На завтрак Эллен поджарила гренки и приготовила свежевыжатый апельсиновый сок и хэш из солонины. Я сидела за пластиковым столом, смотрела на это изобилие и пыталась вспомнить, когда я в последний раз готовила завтрак. Николас уходил из дома в половине пятого, и времени для подобных изысков у нас не было.