Зал суда набит битком. У выхода стоят человек десять служащих суда, в форме и с пистолетами. Впервые в жизни я усаживаюсь на место защитника. В другом углу Джеральдина — пришла оказать поддержку Стэнли. Она что, боится, что он не справится?
Около восьми в боковую дверь вводят Соню Бейкер. Ноги у нее в кандалах, на здоровой руке наручник, второй — на сопровождающей ее охраннице. Правый глаз Сони заплыл окончательно.
Охранница снимает с Сони наручник, кандалы не трогает. Соня опускается на стул рядом со мной. По ней видно, что она почти не спала.
— Суд идет! — провозглашает судебный пристав, и зал встает.
Судья Ричард Гульд выходит из своего кабинета. Когда он садится, садимся и все мы — за исключением Дотти Бирс, секретаря суда. Дотти называет номер дела и объявляет:
— Штат Массачусетс против Сони Луизы Бейкер.
В бой вступает Джеральдина.
— Ваша честь, ответчица подозревается в убийстве Говарда Эндрю Дэвиса.
Джеральдина передает мне некий документ, по-видимому, заключение медэксперта, то же самое получает судья Гульд.
— Покойный был обнаружен на диване в гостиной в — если позволите так выразиться — луже крови.
Я вскакиваю. Это звучит как обвинение.
Судья Гульд тоже это понимает. И стучит молотком.
— Прокурор Шиллинг, я попросил бы вас ограничиться изложением фактов.
Я сажусь на место.
Джеральдина улыбается мне уголком рта и снова обращается к судье:
— Разумеется, ваша честь. С удовольствием.
Зал замирает. Всем хочется узнать кровавые подробности гибели Говарда Дэвиса.
— Говарду Эндрю Дэвису было нанесено одиннадцать ножевых ранений.
Слышно, как судорожно вздыхает Соня. Она вскидывает голову и в ужасе смотрит на Джеральдину. За долгие годы я повидала многих подозреваемых. И наблюдала за их реакцией — искренней или напускной. В этот момент мне становится ясно: Соня не убивала Говарда Дэвиса.
— Пять ударов были нанесены по жизненно важным органам, — продолжает Джеральдина. — Не говоря уж о том, что была задета аорта. Нет сомнений, что имела место ссора между погибшим и ответчицей. Говард Дэвис проиграл бой.
Я опять вскакиваю, но пока что молчу. Судья Гульд на Джеральдину не смотрит. На меня тоже. Он с озабоченным видом читает заключение медэксперта.
Наконец он поднимает голову:
— Я хорошо помню мистера Дэвиса, мисс Шиллинг. Он был необычайно крупным человеком. — Судья Гульд снимает очки и постукивает ими по бумаге. — Рост метр девяносто, вес сто двадцать килограммов. — Судья смотрит на Соню и качает головой. — На мой взгляд, это физически невозможно осуществить.
Я в который раз опускаюсь на стул. Нет смысла спорить с противной стороной, если за тебя это делает судья.
Джеральдина кивает судье Гульду — она, похоже, предвидела такую реакцию.
— Ваша честь, если вы обратитесь к четвертой странице отчета, то увидите, что на момент смерти содержание алкоголя в крови жертвы было ноль целых тридцать три сотых. Когда его закололи, он находился в состоянии, близком к коматозному.
— Адвокат Никерсон, — говорит судья, — признает ли ваша подзащитная себя виновной?
Я встаю.
— Нет, ваша честь. — Я подаю текст своего запроса и Джеральдине, и судье. — Защита настаивает на психиатрическом освидетельствовании согласно законам штата Массачусетс, глава 123, раздел 15(а).
Судья Гульд снова водружает на нос очки.
— Синдром постоянно избиваемой? — произносит он.
— Мы сохраняем за собой право в случае необходимости использовать эту линию защиты. Но у меня нет сомнений в том, что она невиновна. Соня Бейкер не убивала Говарда Дэвиса.
— Просьба защиты о назначении медицинской экспертизы будет удовлетворена, — объявляет судья Гульд. — Подзащитную Соню Бейкер осмотрит медицинский эксперт, чтобы определить, не страдает ли она синдромом постоянно избиваемой. Если да, эксперт определит, в состоянии ли она содействовать адвокату в защите, находится ли она в здравом уме и может ли участвовать в процессе. — Судья обводит взглядом зал. — Слушание дела возобновится, когда будет получено медицинское заключение.
Судебный пристав велит всем встать, и судья удаляется.
— Мне не нравится эта штука насчет синдрома, — говорит Соня, глядя мне в глаза.
— Понимаю. Но нам нужно оставить за собой такую возможность.
Соня встает, подает руку с наручником сопровождающей ее охраннице.
— Спасибо вам, — говорит она. — За то, что сказали судье, что я этого не делала. Я знаю, вы, скорее всего, мне не верите, но я и вправду этого не делала.
Охранница уводит Соню в боковую дверь.
Когда я ухожу, зал заседаний уже пуст. Идет снег. Я выхожу на морозный утренний воздух. Мне предстоит еще много работы. Через десять минут начнется отбор присяжных для дела «Штат против Хаммонда». Вести разбирательство будет судья Леон Лонг.
Административное здание в снегу смотрится почти празднично. Я иду по двору, и вокруг меня медленно кружатся пушистые снежинки. Подойдя ко входу в суд, я думаю о том, что моя карьера начинается не лучшим образом. У меня два клиента, и оба не очень хотят, чтобы их защищали.
Судья Лонг — единственный чернокожий судья в округе Барнстабл. Он заседает в этом суде уже восемнадцать лет. Демократ с либеральными наклонностями, начинал в беспокойные шестидесятые годы, и с ним любят работать все адвокаты по уголовным делам. Для судьи Лонга презумпция невиновности — это нечто большее, чем просто одно из положений конституции. Это священное право. А это значит, что у Бака Хаммонда есть шанс побороться.
В некоторых судах отбор присяжных по такому делу может длиться несколько дней. С судьей Леоном Лонгом мы решим этот вопрос еще до обеда. Это я по опыту знаю. «Люди по сути — существа порядочные, — любит говорить судья Лонг. — Нет никакой необходимости искать скелеты в шкафу рядового гражданина. Старые кости ничего не скажут о способности человека судить справедливо и непредвзято».
За десять лет прокурорской работы я участвовала в десятке с лишним дел, которые вел судья Лонг. И привыкла к его обыкновению решать вопрос о присяжных молниеносно. Кроме того, я согласна с утверждением, что рядовой человек способен судить справедливо. А вот Джей Стэнли Эдгартон Третий не согласен. И его сегодняшняя ухмылка говорит об этом красноречивее всяких слов.
Мы все согласились, что незачем спрашивать возможных присяжных, что они видели по телевизору и читали в газетах. Все они видели видеозапись, читали газетные сообщения. Поэтому судья Лонг сразу спрашивает у первого потенциального присяжного, в состоянии ли тот забыть про все, что узнал из СМИ, и вынести решение, основываясь исключительно на доказательствах, которые будут предоставлены в этом зале. Присяжный отвечает, что он, разумеется, в состоянии.
Судья Лонг спрашивает следующую кандидатку, понимает ли она, что здесь, в суде, следует исходить из предположения, что Бак Хаммонд невиновен.
Женщина обалдело смотрит на судью и выпаливает:
— Но он же виновен! Мы все видели, как он это сделал.
Бак, сидящий между Гарри и мной, тут же напрягается.
— Спасибо, миссис Холуэй, — говорит судья. — Спасибо за откровенность. Суд выражает вам благодарность за участие, вы свободны.
Миссис Холуэй, окинув судью недовольным взглядом, удаляется.
Мы с Гарри договорились, что я возьму на себя отбор присяжных, а он скажет вступительную речь. Таким образом, присяжные в первый же день выслушают нас обоих. Ванда Морган, секретарь суда, работающая с судьей Лонгом, тянет из стеклянной вазы бумажку с новым именем. Подходит следующий кандидат. В анкете указано, что ему пятьдесят шесть лет, он владелец ресторана. И самое важное, у него трое взрослых сыновей.
Сегодня мы выберем четырнадцать присяжных, и только по окончании слушания двоим из них будет объявлено, что они были запасными. Судья Лонг обращается к собравшимся.
— Дамы и господа, — говорит он с улыбкой, — юристы, ведущие это дело, уверили меня, что процесс продлится не больше трех дней. А это значит, что закончат они не позже четверга, и тогда дело будет передано на ваше рассмотрение. Сколько оно займет у вас времени, никто сказать заранее не может. Но я надеюсь, что Рождество в субботу мы встретим дома.